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PRÓLOGO
El eco de los dioses olvidados

En algún lugar del sur de Irak, bajo metros de arena endurecida por milenios de viento y sol 
implacables, un arqueólogo limpia con pincel la superficie de una pequeña tablilla de arcilla. El 
gesto es lento, casi reverente. A simple vista, el objeto podría confundirse con un guijarro 
cualquiera, con un fragmento de teja rota, con nada. Pero el arqueólogo sabe lo que tiene en las 
manos. Sobre aquella pieza cocida por el tiempo —y salvada de él por pura casualidad— se 
encuentran grabados cientos de signos cuneiformes trazados por una mano que desapareció hace 
más de cuatro mil años.

Alguien vivió. Alguien pensó. Alguien quiso dejar constancia de algo.

La tablilla pertenece a una civilización que floreció cuando gran parte del mundo todavía 
permanecía sumida en la prehistoria. Sus autores construyeron ciudades monumentales con 
canales, templos y archivos. Desarrollaron la escritura, organizaron estructuras políticas de 
notable complejidad y registraron sus conocimientos, sus leyes, sus miedos y sus dioses en una 
cantidad extraordinaria de documentos. Aquellos hombres y mujeres llamaban a su tierra Sumer. 
Y durante siglos, el resto de la humanidad ignoró por completo que habían existido.

Los nombres de Ur, Uruk, Eridu y Nippur habían desaparecido de la memoria colectiva como si 
nunca hubieran sido pronunciados. Sus templos yacían enterrados bajo las arenas de 
Mesopotamia. Sus dioses parecían condenados al olvido definitivo, ese olvido sin retorno que es 
peor que la muerte porque borra hasta la posibilidad del recuerdo. Solo la Biblia conservaba 
algunos ecos lejanos y difusos de aquel mundo desaparecido, aunque nadie sospechaba aún su 
verdadero origen.

Todo cambió en el siglo XIX.

Las primeras excavaciones arqueológicas en territorio iraquí revelaron una realidad que nadie 
esperaba. Bajo las ruinas de lo que se creía Babilonia y Asiria comenzaron a aparecer miles de 
tablillas cubiertas por una escritura extraña, en forma de pequeñas cuñas presionadas sobre 
arcilla, que no se parecía a ningún alfabeto conocido. Con una paciencia que hoy resulta 
admirable, los filólogos y orientalistas de aquella época consiguieron descifrar aquellos signos. Lo 
que emergió de ellos transformó para siempre la comprensión del pasado humano, y lo hizo de 
una manera que nadie habría podido anticipar: los textos eran asombrosamente familiares.

Los antiguos sumerios habían escrito sobre la creación primordial del ser humano a partir de 
materia inerte y soplo divino. Sobre un jardín sagrado irrigado por cuatro grandes ríos. Sobre 
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reyes y héroes que vivieron antes de un cataclismo universal. Sobre ese cataclismo mismo —un 
diluvio que destruyó el mundo conocido y del que solo sobrevivió un hombre elegido por los 
dioses, avisado en secreto, instruido para construir una embarcación enorme y cargarla con todo 
lo necesario para comenzar de nuevo. Sobre seres divinos que descendían de los cielos para 
mezclarse con los asuntos humanos. Los académicos que leyeron por primera vez aquellos textos 
tuvieron que releerlos varias veces. Las semejanzas con el Génesis no eran vagas ni superficiales: 
eran estructurales, narrativas, a veces casi literales. Y los textos sumerios eran anteriores a la Biblia 
por siglos, quizás por milenios.

Las preguntas surgieron de inmediato y todavía hoy no han sido respondidas del todo. ¿Hasta qué 
punto las tradiciones bíblicas conservan recuerdos de relatos sumerios más antiguos? ¿Qué 
elementos fueron heredados con fidelidad, cuáles fueron transformados y cuáles simplemente 
reinventados? ¿Cuánto hay de historia real y cuánto de elaboración mítica en aquellas narraciones 
que hablaban de dioses que caminaban entre los hombres?

Estas preguntas pertenecen al terreno legítimo y apasionante de la investigación histórica. Pero 
durante las últimas décadas surgió otra lectura de los mismos textos, una lectura mucho más 
audaz que saltó de los círculos académicos a los estantes de las librerías y luego a las pantallas de 
millones de personas en todo el mundo.

Diversos autores propusieron que los dioses sumerios no eran figuras mitológicas en el sentido 
convencional del término. Según estas teorías, los Anunnaki —una categoría específica de 
divinidades mencionada en los textos mesopotámicos— habrían sido visitantes físicamente reales 
procedentes de otro mundo. Civilizadores llegados desde las estrellas cuya presencia habría 
quedado registrada, distorsionada y mitificada en los relatos más antiguos de la humanidad. No 
dioses en sentido teológico, sino seres avanzados malinterpretados como dioses por pueblos que 
carecían del vocabulario y los conceptos necesarios para describirlos de otra manera.

La propuesta fascinó a millones de personas, y es fácil entender por qué. Unía en una sola 
narrativa la arqueología, la astronomía, la religión comparada y el eterno deseo humano de no 
estar solos en el universo. Libros como los de Zecharia Sitchin alcanzaron tiradas millonarias. 
Documentales enteros fueron dedicados a explorar la hipótesis. Redes sociales y canales de 
internet la convirtieron en uno de los grandes temas de la cultura popular contemporánea. El 
nombre de los Anunnaki escapó de los textos cuneiformes para instalarse en el imaginario 
colectivo del siglo XXI.

La comunidad académica rechaza mayoritariamente estas interpretaciones y sostiene que los 
textos sumerios deben comprenderse dentro de su propio contexto religioso, cultural e histórico, 
sin proyectar sobre ellos categorías modernas. Las traducciones propuestas por los autores 
alternativos difieren en puntos esenciales de las aceptadas por los especialistas en lenguas 
mesopotámicas. Sin embargo, el debate —por acalorado que sea— ha puesto de manifiesto una 
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realidad que ningún académico serio niega: Sumeria sigue guardando misterios genuinos. 
Sabemos incomparablemente más sobre ella que hace cien años, pero todavía desconocemos 
aspectos fundamentales de sus orígenes, de cómo surgieron algunas de sus instituciones más 
sofisticadas, del significado profundo de sus mitos y de los mecanismos exactos que permitieron 
que sus ideas fertilizaran las tradiciones religiosas del Próximo Oriente durante milenios.

Los Anunnaki ocupan el centro exacto de ese territorio fascinante donde convergen la historia 
documentada, la arqueología, la religión comparada y la especulación legítima.

Este libro no pretende demostrar la existencia de visitantes extraterrestres, ni tampoco cerrar el 
debate antes de que empiece descartando de antemano todas las hipótesis alternativas. Tiene un 
propósito más interesante y, a la larga, más honesto: explorar las fuentes, examinar los textos en 
su contexto original, analizar las evidencias disponibles, rastrear las conexiones entre tradiciones, 
y separar —en la medida en que eso es posible— los hechos documentados de las 
interpretaciones modernas que los rodean. A lo largo de estas páginas recorreremos las ciudades 
más antiguas de la humanidad, conoceremos a los dioses de Mesopotamia tal como los 
describieron quienes los adoraron, seguiremos el rastro de los relatos del diluvio hasta su posible 
origen, exploraremos las conexiones entre Sumeria y la Biblia, y examinaremos con rigor y sin 
condescendencia las teorías que han convertido a los Anunnaki en uno de los grandes misterios 
culturales de nuestro tiempo.

Porque más allá de cualquier conclusión a la que lleguemos, existe una verdad que ninguna teoría 
puede tocar.

Hace más de cinco mil años, en las fértiles tierras situadas entre el Tigris y el Éufrates, una 
civilización extraordinaria comenzó a escribir la historia. Y en aquellas primeras palabras grabadas 
sobre arcilla húmeda —por manos que temblaban de frío, o de devoción, o de simple cansancio
— todavía resuena el eco de algo que no hemos terminado de entender.

Ese eco se llama Anunnaki.



ANUNNAKI: Entre los dioses de Sumer y los misterios de la Biblia

Michel Onirix © Todos los derechos reservados
5

CAPÍTULO I
SUMERIA: DONDE COMENZÓ LA HISTORIA

Hay un experimento mental que los historiadores proponen a veces para sacudir la comodidad 
del lector. Consiste en imaginar un viaje hacia atrás en el tiempo, retrocediendo de siglo en siglo 
hasta llegar al Mediterráneo de hace tres mil años. Allí encontraríamos a los griegos construyendo 
el Partenón, a los fenicios surcando el mar en sus bergantines cargados de tinte púrpura, a los 
hebreos poniendo por escrito los primeros libros del Antiguo Testamento. Continuaríamos 
retrocediendo y veríamos a los egipcios completar las pirámides de Guiza, ese monumento que 
todavía hoy desafía nuestra comprensión de lo que es posible con piedra, madera y trabajo 
humano. Más atrás todavía, y el mundo comenzaría a difuminarse en aldeas, en pastores nómadas, 
en comunidades dispersas sin escritura ni estado ni ley escrita.

Pero si en ese viaje decidiéramos desviarnos ligeramente hacia el este —hacia esa región de 
llanuras polvorientas que hoy ocupa el sur de Irak—, encontraríamos algo que ningún manual de 
historia elemental prepara al lector para encontrar: una civilización plenamente formada, con 
ciudades, leyes, literatura, matemáticas, astronomía y una burocracia tan sofisticada que dejó más 
documentación escrita que algunos países modernos. Una civilización que estaba en marcha 
mucho antes de que Grecia inventara la filosofía, mucho antes de que Roma existiera siquiera 
como aldea de pastores, mucho antes de que los faraones coronaran al primer dios-hombre a 
orillas del Nilo.

Los griegos llamaron a ese territorio Mesopotamia: tierra entre ríos. Y los dos ríos que le daban 
nombre y vida eran el Tigris y el Éufrates.

Nacidos en las montañas de Anatolia, en la actual Turquía, el Tigris y el Éufrates descendían hacia 
el sur durante cientos de kilómetros, atravesando paisajes áridos que sin ellos habrían sido poco 
más que desierto, hasta desembocar finalmente en el Golfo Pérsico. La diferencia entre los dos es 
de carácter: el Éufrates es más lento, más predecible, más doméstico; el Tigris es rápido, a veces 
violento, capaz de crecer en horas hasta inundar todo lo que encuentra a su paso. Pero ambos 
compartían un regalo que lo compensaba todo: durante sus crecidas periódicas depositaban sobre 
la planicie capas de sedimentos extraordinariamente fértiles, una tierra oscura y rica que los 
sumerios llamaban ki-en-gi —la tierra cultivable— y que hacía posible la agricultura en un entorno 
que de otra manera habría sido inhóspito.

Fue precisamente sobre esa tierra donde comenzó, entre el quinto y el cuarto milenio antes de 
Cristo, una de las transformaciones más radicales de toda la historia humana. Una transformación 
tan profunda que resulta difícil medirla con las categorías habituales, porque no fue una sola 
revolución sino varias superpuestas: una revolución urbana, una revolución política, una 
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revolución tecnológica y, por encima de todas, una revolución que cambiaría el mundo de manera 
irreversible. La invención de la escritura.

Por eso muchos historiadores sitúan en Mesopotamia el comienzo de lo que técnicamente 
llamamos historia. No porque antes no existieran seres humanos, culturas complejas o sociedades 
organizadas, sino porque fue aquí donde apareció por primera vez un sistema capaz de registrar el 
presente para que el futuro pudiera leerlo. Antes de ese momento, todo lo que ocurría desaparecía 
con los protagonistas que lo habían vivido. Con la escritura, la humanidad aprendió por primera 
vez a recordar más allá de la muerte.

La imagen que suele asociarse a Mesopotamia —jardines exuberantes, palmeras, campos 
interminables de cereal— es real, pero incompleta. La realidad era más exigente y más dramática 
que cualquier postal.

A diferencia del Nilo, cuyas crecidas seguían un ritmo estacional tan previsible que los egipcios 
podían planificar su agricultura con años de antelación, los ríos mesopotámicos eran caprichosos. 
Las inundaciones llegaban a veces demasiado pronto, destruyendo los campos antes de la 
siembra. Otras veces llegaban tarde, insuficientes para saturar la tierra. Y en ocasiones no llegaban 
en absoluto, o llegaban con una furia devastadora que arrasaba aldeas enteras y arrastraba el 
ganado corriente abajo hasta el mar. El río que daba la vida era el mismo que podía quitarla.

Esta impredecibilidad tuvo una consecuencia que resultaría fundamental para el desarrollo de la 
civilización: obligó a los habitantes de la región a organizarse. Un campesino solo no puede 
construir un sistema de canales. Una familia sola no puede levantar un dique que proteja a mil 
personas. La supervivencia en Mesopotamia exigía coordinación a gran escala, y esa coordinación, 
con el tiempo, generó algo nuevo: jerarquía, especialización, administración. De la necesidad de 
repartir el agua nació la figura del funcionario. De la necesidad de registrar quién había recibido 
cuánto grano nació, muchos siglos más tarde, la escritura.

Los primeros pobladores comenzaron por lo más urgente: cavar canales que condujeran el agua 
de los ríos hacia los campos más alejados, construir diques que contuvieran las inundaciones más 
destructivas, desarrollar sistemas de irrigación que permitieran extender la agricultura más allá de 
las orillas inmediatas. Obras que requerían miles de brazos y una dirección común. Poco a poco, 
de esa necesidad práctica emergieron figuras nuevas: el administrador que registraba los recursos, 
el sacerdote que interpretaba la voluntad de los dioses, el ingeniero que trazaba los canales, el 
artesano que fabricaba las herramientas, el gobernante que tomaba las decisiones. Las pequeñas 
aldeas neolíticas comenzaron a crecer. Y de ese crecimiento nacieron las primeras ciudades de la 
historia.

Hacia finales del cuarto milenio antes de Cristo, en esa llanura que meses antes podía estar 
inundada y meses después agrietada por el calor, empezaron a surgir centros urbanos sin 
precedente en el mundo conocido. Eridu, considerada por los propios sumerios la ciudad más 
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antigua de todas —la primera que los dioses entregaron a los hombres—. Uruk, la gran 
metrópoli, que llegó a albergar decenas de miles de habitantes en un momento en que la mayor 
parte de la humanidad vivía en comunidades de unos pocos centenares. Ur, ciudad de mercaderes 
y de reyes, cuyas tumbas reales descubiertas en el siglo XX revelaron una riqueza capaz de 
competir con la de cualquier corte del mundo antiguo. Lagash, Nippur, Kish: nombres que hoy 
suenan a encantamiento y que en su momento eran tan conocidos y poderosos como Londres o 
París lo son ahora.

Cada una de estas ciudades tenía una característica que las diferenciaba de cualquier cosa anterior: 
una complejidad social y administrativa que no había existido nunca. Templos de varias plantas 
visibles desde kilómetros de distancia. Almacenes capaces de guardar la producción de regiones 
enteras. Barrios especializados donde vivían artesanos, comerciantes, escribas y sacerdotes. 
Sistemas de distribución de alimentos que permitían sostener a una población que no podía 
producir toda su propia comida. Y en el centro de todo, tanto literal como simbólicamente, el 
templo.

Para los sumerios, la ciudad no era propiedad de sus habitantes. Era propiedad de un dios. Cada 
ciudad tenía su divinidad patrona, y el templo no era simplemente un lugar de culto sino el centro 
económico y político de toda la comunidad. Los gobernantes administraban la ciudad en nombre 
del dios, como gestores de un patrimonio que no les pertenecía. Esta concepción —la idea de 
que el poder político deriva de la autoridad divina y que los gobernantes son intermediarios entre 
el cielo y la tierra, más que soberanos por derecho propio— tendría consecuencias enormes y 
duraderas en todas las civilizaciones del Próximo Oriente, incluyendo las que surgirían siglos más 
tarde y que hoy llamamos monoteístas.

Entre todos los logros de esta civilización extraordinaria, uno sobresale con una claridad que 
atraviesa los milenios: la escritura.

Los primeros signos aparecieron hacia el año 3300 antes de Cristo, no como literatura ni como 
expresión artística, sino como herramienta contable. Los administradores de los grandes templos 
necesitaban registrar cantidades: cuántas cabezas de ganado habían entrado en el almacén, 
cuántos sacos de cebada habían salido, cuántos días había trabajado cada obrero. Los primeros 
textos conservados no son poemas ni oraciones ni relatos épicos. Son facturas. Son nóminas. Son 
inventarios. La humanidad inventó la escritura no para hablar con los dioses sino para no perder 
la cuenta del ganado.

Pero la herramienta, una vez inventada, resultó demasiado poderosa para quedarse en el almacén.

Con el tiempo, aquellos símbolos contables evolucionaron hacia algo más complejo. Los signos 
comenzaron a representar no solo objetos y cantidades sino palabras, sonidos e ideas abstractas. 
Los trazos se volvieron más estilizados, más eficientes. Los escribas aprendieron a presionar el 
extremo cortado de una caña sobre tablillas de arcilla húmeda, dejando marcas en forma de 
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pequeñas cuñas que podían combinarse en centenares de signos distintos. Así nació la escritura 
cuneiforme, cuyo nombre deriva del latín cuneus, cuña. Un sistema de notación que en sus formas 
más desarrolladas llegó a representar tanto palabras completas como sílabas individuales, y que 
con el tiempo sería adoptado y adaptado por acadios, babilonios, asirios, hititas y docenas de 
otros pueblos que reconocieron en él una herramienta incomparable.

Lo que hace de la escritura cuneiforme algo particularmente extraordinario para nosotros no es 
su complejidad sino su durabilidad. La arcilla seca se rompe. Pero la arcilla cocida —ya sea 
deliberadamente en un horno o accidentalmente en el incendio de una biblioteca— puede 
sobrevivir miles de años sin deteriorarse de manera significativa. Muchas de las tablillas que hoy 
leemos en los museos del mundo se conservaron precisamente porque el edificio que las contenía 
ardió: el fuego que destruyó la ciudad conservó sus documentos. Paradoja perfecta para un 
archivo. Gracias a esa durabilidad accidental, hoy disponemos de cientos de miles de tablillas 
mesopotámicas: contratos comerciales, sentencias judiciales, listas de impuestos, tratados 
diplomáticos, himnos religiosos, observaciones astronómicas, recetas médicas, canciones de amor 
y relatos épicos sobre héroes y dioses. Es una de las bibliotecas más ricas de la antigüedad, y la 
mayor parte de ella fue escrita en sumerio.

El legado matemático de Sumeria es otro de esos hechos que produce un pequeño vértigo 
cuando se comprende en su totalidad. Los sumerios utilizaron un sistema numérico de base 
sesenta —el llamado sistema sexagesimal— cuya lógica exacta todavía no ha sido explicada de 
manera del todo satisfactoria. Lo que sí es indiscutible es que ese sistema sobrevivió a la 
desaparición de Sumeria, fue adoptado por las civilizaciones que la sucedieron, llegó a los 
astrónomos griegos y de allí a los medievales y de allí a nosotros. Cada vez que miramos un reloj 
y vemos que los minutos se dividen en sesenta segundos y las horas en sesenta minutos, estamos 
usando una herramienta conceptual inventada en Mesopotamia hace cinco mil años. Cada vez 
que un piloto calcula un rumbo en grados, que un topógrafo mide un ángulo, que un astrónomo 
describe la posición de una estrella, está utilizando los trescientos sesenta grados del círculo que 
los sumerios establecieron. Es uno de los legados más silenciosos y más omnipresentes de la 
historia.

La astronomía fue otra de las grandes vocaciones sumerias, aunque para ellos la frontera entre 
astronomía y religión era inexistente. Los sacerdotes que observaban el cielo desde la cima de los 
zigurats —esas torres escalonadas que eran a la vez templos y observatorios— no distinguían 
entre predecir un eclipse y interpretar la voluntad de los dioses, porque para ellos ambas cosas 
eran lo mismo. El movimiento de los planetas era el lenguaje con que los dioses se comunicaban 
con los hombres, y aprenderlo era una forma de piedad tanto como de ciencia. Con el tiempo, 
esas observaciones acumuladas durante generaciones permitieron desarrollar calendarios de 
notable precisión, identificar constelaciones que todavía hoy llevan nombres derivados de 
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tradiciones mesopotámicas, y registrar ciclos planetarios con una exactitud que sorprendería a 
cualquier astrónomo moderno que consultara aquellos registros sin saber su antigüedad.

Pero la herencia más perturbadora de Sumeria —la que nos condujo hasta este libro y hasta el 
nombre que da título a estas páginas— no se encuentra en sus tablillas contables ni en sus tablas 
matemáticas ni en sus catálogos de estrellas. Se encuentra en sus historias.

Las tablillas recuperadas por los arqueólogos contienen algunos de los relatos más antiguos que la 
humanidad ha conservado. Narran la creación del universo a partir del caos primordial. Hablan 
de dioses que modelan al ser humano con arcilla y lo animan con su propio aliento. Describen 
paraísos primordiales irrigados por grandes ríos, donde los primeros hombres vivían sin 
enfermedad ni muerte. Relatan la historia de reyes que gobernaron durante tiempos imposibles 
—decenas de miles de años— antes de que un gran diluvio destruyera el mundo conocido. 
Cuentan la historia de ese diluvio con un detalle que dejó atónitos a los primeros filólogos que lo 
descifraron: un hombre elegido por los dioses, advertido en secreto del cataclismo inminente, 
instruido para construir una embarcación enorme y cargarla con su familia y con ejemplares de 
todos los animales. Un barco que sobrevivió al diluvio. Aves enviadas para sondear si las aguas 
habían retrocedido. Un hombre que descendió finalmente a tierra firme y agradeció a los dioses 
su salvación.

El libro del Génesis fue escrito varios siglos después.

Esta no es una afirmación polémica. Es el consenso de la arqueología, la filología y la historia 
comparada de las religiones. Los relatos sumerios y acadios sobre la creación y el diluvio son 
anteriores a los textos bíblicos, y las semejanzas entre ellos son demasiado específicas para ser 
casuales. No se trata de paralelismos vagos ni de coincidencias estructurales que podrían 
atribuirse a la condición humana universal. Se trata de detalles narrativos concretos, de elementos 
argumentales que reaparecen en el mismo orden y con la misma función. Lo que esto significa 
para la comprensión de las escrituras sagradas es una pregunta que la teología, la historia y la 
arqueología siguen debatiendo con una intensidad que no ha disminuido en ciento cincuenta 
años.

Y en el centro de esos relatos, mencionados en varias de las tablillas más antiguas, aparece un 
término que habría de convertirse en uno de los más cargados y controvertidos de toda la historia 
cultural contemporánea.

Los Anunnaki.

Antes de comprenderlos, sin embargo, debemos hacernos una pregunta que los arqueólogos 
llevan décadas intentando responder: ¿quiénes eran los sumerios? ¿De dónde vinieron? ¿Qué 
cultura los precedió, qué tradición los formó, qué camino recorrieron hasta convertirse en la 
primera civilización de la historia?
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Porque cuanto más se investiga el origen de este pueblo extraordinario, más desconcertante 
resulta la respuesta. No porque no haya datos, sino porque los datos disponibles apuntan en una 
dirección que la razón acepta con dificultad: Sumeria parece surgir de las sombras sin un pasado 
completamente identificable, como si la historia hubiera amanecido en ella sin haber tenido la 
cortesía de pasar primero por la noche.
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CAPÍTULO II
EL PUEBLO SIN PASADO

Toda civilización tiene raíces. Esta es una de las pocas verdades que la arqueología sostiene sin 
excepción conocida.

Los egipcios emergieron de una larga serie de culturas neolíticas que durante milenios habitaron y 
trabajaron las orillas del Nilo, dejando a su paso herramientas, cerámicas, tumbas y asentamientos 
que permiten rastrear su evolución con una continuidad razonablemente clara. Los pueblos 
semitas del Levante muestran una secuencia similar: una cadena de culturas encadenadas que se 
transforman gradualmente, absorbiendo influencias, adaptándose al terreno, acumulando 
complejidad hasta producir las civilizaciones que conocemos. Incluso en los rincones más 
remotos del registro arqueológico, donde los datos son fragmentarios y la reconstrucción es 
incierta, existe siempre algún hilo que permite seguir el camino hacia atrás.

Sumeria es diferente. Y esa diferencia es, dependiendo de cómo se la mire, o el problema más 
interesante de toda la historia antigua, o la más tentadora de sus trampas.

Cuando los sumerios aparecen en el registro arqueológico, aproximadamente en el cuarto milenio 
antes de Cristo, ya están allí del todo. No en proceso de formarse. No acumulando lentamente los 
elementos que más tarde darán origen a algo mayor. Ya construyendo ciudades. Ya desarrollando 
escritura. Ya organizando complejos sistemas legales y administrativos. Ya elaborando una 
teología sofisticada con un panteón poblado y jerarquizado. Ya midiendo el cielo con una 
precisión que sugiere generaciones de observación sistemática. Es como si alguien hubiera saltado 
varias páginas del manual y hubiera empezado a leer en mitad de la historia, sin el principio.

La pregunta que los arqueólogos e historiadores llevan más de un siglo intentando responder es, 
en el fondo, muy simple: ¿de dónde salió todo aquello?

Los propios sumerios no nos facilitan demasiado la tarea. Se llamaban a sí mismos sag-giga, que en 
su propia lengua significaba, literalmente, "los de cabeza negra". A su territorio lo denominaban 
Kengi, una expresión que puede traducirse aproximadamente como "la tierra de los señores 
civilizados", aunque como ocurre con muchas traducciones del sumerio, el matiz exacto es difícil 
de capturar en un idioma moderno. No dejaron ningún relato de migración, ninguna memoria de 
un lugar de origen anterior, ninguna tradición oral —al menos ninguna conservada— que 
describa de dónde vinieron o cómo llegaron a ser quienes eran. Sus propios mitos sobre los 
orígenes humanos no hablan de un pueblo que llegó a Mesopotamia desde otro lugar. Hablan de 
hombres creados allí mismo, en esa tierra entre los ríos, por obra directa de los dioses.
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Las representaciones artísticas que los arqueólogos han recuperado muestran hombres de rasgos 
mediterráneos: cabello oscuro, barba abundante, complexión robusta. Nada que los distinga 
visualmente de otras poblaciones del antiguo Oriente Próximo. No hay ninguna evidencia 
iconográfica de que fueran físicamente distintos de sus vecinos o de que tuvieran conciencia de 
pertenecer a una raza separada en el sentido moderno del término. Eran humanos, vivían como 
humanos, amaban y sufrían y morían como humanos.

El misterio no está en su apariencia. Está en su idioma.

La lengua sumeria es, desde el punto de vista de la lingüística comparada, un caso único en la 
historia. Los especialistas la clasifican como lengua aislada: un idioma que no muestra parentesco 
demostrable con ninguna otra lengua conocida, viva o muerta. Para apreciar lo extraordinario de 
esta situación conviene hacer una pequeña pausa y considerar cuánto sabemos sobre las familias 
lingüísticas del mundo.

La mayoría de los idiomas que se hablan hoy, y que se hablaban en la antigüedad, pueden 
agruparse en familias que descienden de antepasados comunes. El español, el portugués, el 
francés, el italiano, el rumano, el latín, el griego, el sánscrito, el persa, el ruso y decenas de otras 
lenguas pertenecen a la familia indoeuropea: todas ellas derivan, con mayor o menor grado de 
transformación, de un ancestro común que los lingüistas denominan protoindoeuropeo, una 
lengua que nunca fue escrita pero cuya existencia puede reconstruirse comparando 
sistemáticamente sus descendientes. El árabe, el hebreo, el arameo, el acadio y el amhárico 
pertenecen a la familia semítica. El chino mandarín, el tibetano y el birmano a la sino-tibetana. 
Las lenguas se organizan en familias, y las familias en superfamilias, y reconstruir esos árboloes 
genealógicos es una de las grandes empresas de la lingüística moderna.

El sumerio no encaja en ningún árbol. Flota solo, como una isla en medio del océano.

Durante más de un siglo, los especialistas han intentado encontrarle parentesco. Se han propuesto 
conexiones con las lenguas del Cáucaso, con las lenguas dravídicas del subcontinente indio, con 
antiguas lenguas de Anatolia, con grupos lingüísticos extintos de los que solo quedan fragmentos 
insuficientes para permitir una comparación rigurosa. Ninguna hipótesis ha logrado convencer a 
la comunidad lingüística en general. Cada vez que alguien propone un pariente para el sumerio, 
surgen especialistas que señalan que las similitudes son demasiado superficiales, demasiado 
selectivas, o demasiado fácilmente explicables por el azar. El sumerio permanece solo.

La explicación más aceptada entre los lingüistas es también la más sobria: probablemente el 
sumerio pertenece a una familia lingüística cuyos demás miembros desaparecieron sin dejar rastro 
escrito, llevándose consigo la posibilidad de la comparación. Las lenguas son frágiles. La escritura 
es la excepción, no la norma. De las miles de lenguas que se habrán hablado en los últimos diez 
mil años, la inmensa mayoría murieron sin que nadie las registrara. El sumerio tuvo la fortuna de 
ser escrito en un soporte que sobrevivió a los milenios. Sus hipotéticos parientes, no.
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Es una explicación razonable. También es, inevitablemente, una explicación que no puede 
demostrarse. Y esa imposibilidad de prueba es la grieta por la que se cuelan las teorías más 
imaginativas.

Sería un error, sin embargo, concluir de todo esto que Sumeria surgió de la nada. La arqueología 
de las últimas décadas ha matizado considerablemente la imagen de una civilización que aparece 
de improviso, ya adulta, en el registro histórico.

Mucho antes del florecimiento de las grandes ciudades sumerias existieron en la misma región 
culturas que prepararon el terreno, lentamente y durante milenios. La cultura de Ubaid, que 
floreció aproximadamente entre el 6500 y el 3800 antes de Cristo, ya mostraba elementos que 
prefiguran lo que vendría: asentamientos permanentes de cierta envergadura, templos con una 
arquitectura que anticipa la de los zigurats posteriores, cerámica de alta calidad y redes de 
intercambio comercial que se extendían por cientos de kilómetros. No eran ciudades, pero eran 
algo más que aldeas. Eran el embrión de lo que Sumeria llegaría a ser.

La cultura de Uruk, que sucedió a la de Ubaid y se prolongó aproximadamente hasta el 3100 
antes de Cristo, dio un paso más. Es en este período donde aparecen los primeros indicios de 
escritura protocuneiforme, los primeros sellos cilíndricos, los primeros monumentos de 
arquitectura verdaderamente urbana. El crecimiento de la ciudad de Uruk durante este período es, 
por sí solo, uno de los fenómenos demográficos más sorprendentes del mundo antiguo: pasó de 
ser un modesto asentamiento a convertirse en una metrópoli de decenas de miles de habitantes 
en el espacio de unos pocos siglos.

Esto significa que la civilización sumeria no nació de un relámpago. Tuvo precursores, tuvo 
preparación, tuvo un proceso de acumulación que los arqueólogos pueden seguir con mayor o 
menor detalle. Pero incluso reconociendo todo esto, el salto cualitativo sigue siendo notable. La 
velocidad con que aparecieron ciertas innovaciones —la escritura plenamente desarrollada, el 
código legal, la astronomía sistemática, la burocracia estatal— en el espacio de unos pocos siglos 
es una concentración de cambio que no tiene equivalente en ningún otro lugar del mundo en la 
misma época. Lo que en Mesopotamia ocurrió en dos o tres siglos tardó en otros lugares miles de 
años. La pregunta de por qué no tiene todavía una respuesta completamente satisfactoria.

Entre los documentos más perturbadores que nos dejó Sumeria se encuentra uno que los 
especialistas llaman la Lista Real Sumeria, y que merece un momento de atención detenida.

El texto, del que se han encontrado diversas copias con variantes menores, pretende registrar la 
sucesión de todos los reyes que gobernaron Mesopotamia desde los albores de la civilización. La 
lista comienza antes del diluvio y continúa después de él, dividiendo la historia en dos épocas 
claramente separadas por esa gran catástrofe. Hasta aquí nada demasiado sorprendente: muchas 
culturas antiguas organizan su memoria histórica en torno a un evento fundacional.
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Lo que resulta desconcertante son las cifras.

Los reyes que gobernaron antes del diluvio aparecen en la lista con reinados de una extensión que 
desafía cualquier lógica humana. El rey Alulim de Eridu, el primero de la lista, habría reinado 
durante 28.800 años. Su sucesor, Alaljar, durante 36.000 años. Otro rey, Dumuzid, acumula 
36.000 años de reinado. La suma total de los reinados antediluvianos supera los 240.000 años. 
Después del diluvio, los reinados se van acortando progresivamente, acercándose poco a poco a 
duraciones que empiezan a parecer humanas, hasta que eventualmente la lista converge con 
personajes que la arqueología puede identificar como históricos.

Los historiadores interpretan estos números de manera unánime: se trata de un recurso literario y 
religioso para transmitir la idea de una edad de oro primordial, un tiempo mítico anterior al 
diluvio en el que el mundo era diferente y los gobernantes participaban de una naturaleza más 
que humana. No es diferente, en su lógica, de los centenares de años que el Génesis atribuye a los 
patriarcas antediluvianos como Matusalén o Noé. El número inmenso es una forma de decir esto 
pertenece al tiempo de los orígenes, no al tiempo de los hombres comunes.

Para los defensores de las teorías alternativas, sin embargo, esos números son otra cosa: una 
posible memoria, distorsionada pero real, de seres que efectivamente vivían durante períodos 
imposibles para un ser humano ordinario. Seres de otra naturaleza. La controversia en torno a la 
Lista Real Sumeria ilustra con perfecta claridad la brecha que separa las dos formas de leer los 
textos mesopotámicos: para unos, es mitología; para otros, es historia mal comprendida.

A mediados del siglo XX, un grupo de autores comenzó a proponer una lectura radical de los 
textos mesopotámicos que saltaría de los círculos académicos a la cultura popular con una 
velocidad y una fuerza que todavía hoy resulta difícil de explicar del todo.

El suizo Erich von Däniken fue el primero en formular con claridad la hipótesis que más tarde se 
conocería como la de los astronautas ancestrales: la idea de que muchas de las divinidades descritas 
en las culturas antiguas no eran entidades sobrenaturales sino visitantes físicamente reales 
procedentes de otros mundos, cuya presencia habría sido malinterpretada y mitificada por 
poblaciones que carecían de los conceptos necesarios para describirlos con precisión. Su libro 
Recuerdos del futuro, publicado en 1968, vendió millones de ejemplares y generó un debate que 
todavía no se ha cerrado.

Pero fue el autor de origen rumano Zecharia Sitchin quien aplicó esta interpretación con mayor 
especificidad a los textos mesopotámicos. Sitchin, que afirmaba dominar el sumerio antiguo, 
propuso en una serie de libros comenzada en 1976 con El duodécimo planeta que los Anunnaki de 
los textos sumerios eran literalmente seres de otro mundo, procedentes de un planeta hipotético 
llamado Nibiru que habría pasado por el sistema solar en ciclos de 3.600 años. Según su 
interpretación, estos seres habrían llegado a la Tierra en busca de minerales, habrían creado a los 
seres humanos mediante manipulación genética para utilizarlos como mano de obra, y habrían 



ANUNNAKI: Entre los dioses de Sumer y los misterios de la Biblia

Michel Onirix © Todos los derechos reservados
15

dejado en los textos sumerios un registro literal de todo ello, que los académicos habían 
malentendido por aplicar categorías mitológicas donde había que leer historia real.

La propuesta de Sitchin se convirtió en un fenómeno editorial sin precedentes dentro de su 
género. Sus libros se tradujeron a decenas de idiomas. Los Anunnaki abandonaron los textos 
cuneiformes para instalarse en la cultura popular, en documentales, en canales de internet, en 
foros de debate y en el imaginario de millones de personas que encontraban en esa narrativa algo 
que la historia convencional no les ofrecía: la sensación de que detrás de lo que nos habían 
enseñado había una historia más grande, más antigua y más perturbadora.

La comunidad académica respondió con escepticismo abierto, y en muchos casos con rechazo 
explícito. Los especialistas en lenguas mesopotámicas señalaron que las traducciones propuestas 
por Sitchin diferían en puntos esenciales de las aceptadas por la filología, que sus lecturas eran a 
menudo tendenciosas y seleccionaban los pasajes que encajaban con su teoría mientras ignoraban 
los que no encajaban, y que el planeta Nibiru, tal como él lo describía, no tiene ningún correlato 
en la astronomía observacional. El propio nombre "Anunnaki", lejos de significar "los que del 
cielo descendieron", como Sitchin proponía, tiene una etimología mucho más prosaica en los 
textos: algo cercano a "los del linaje del príncipe" o "los del cielo y la tierra", en un sentido que 
dentro de la cosmología mesopotámica es puramente teológico.

Y sin embargo —y esto es lo que hace que el debate siga siendo interesante incluso para quienes 
rechazan las conclusiones de Sitchin— Sumeria sí guarda misterios reales. Su origen lingüístico 
sigue sin explicación satisfactoria. La rapidez de ciertos desarrollos sigue siendo extraordinaria. 
Sus textos contienen pasajes que cualquier lector moderno encontrará desconcertantes, que no se 
explican fácilmente con las categorías de la mitología comparada y que todavía hoy generan 
debate entre los propios académicos. El hecho de que las respuestas alternativas sean erróneas no 
significa que las preguntas sean triviales.

La investigación histórica rara vez ofrece respuestas limpias. Cuanto más nos acercamos a los 
orígenes de Sumeria, más borrosa se vuelve la frontera entre lo que sabemos con certeza y lo que 
apenas intuimos. Sabemos que los sumerios existieron, que construyeron ciudades 
extraordinarias, que inventaron la escritura y que transformaron el curso de la historia humana. 
También sabemos que dejaron relatos poblados de dioses que manipulaban el destino de los 
hombres, de héroes que vivían durante milenios, de catástrofes que borraron el mundo y de seres 
divinos que descendían del cielo para mezclarse con los asuntos terrestres.

¿Dónde termina la historia y comienza el mito? La respuesta, en Mesopotamia, no siempre resulta 
evidente. Y quizás esa ambigüedad sea precisamente lo que hace de este territorio intelectual uno 
de los más fascinantes y más disputados de toda la historia antigua.

Para comprender qué eran realmente los Anunnaki —antes de que el siglo XX los convirtiera en 
astronautas y el siglo XXI en protagonistas de teorías de conspiración— necesitamos entrar en el 
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universo religioso de los sumerios. Necesitamos conocer a sus dioses tal como ellos los 
conocieron: no como hipótesis, sino como realidades cotidianas que gobernaban el cielo, la tierra 
y las aguas del abismo.

.
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CAPÍTULO III
EL UNIVERSO SUMERIO:

CUANDO LOS DIOSES GOBERNABAN LA TIERRA 

Para leer los textos sumerios con alguna comprensión real es necesario hacer primero un esfuerzo 
que resulta más difícil de lo que parece: suspender, aunque sea temporalmente, las categorías con 
que el mundo moderno organiza la experiencia. No importa si uno es creyente o ateo, científico o 
humanista. Lo que hay que dejar en la puerta, antes de entrar en el universo mental de los 
sumerios, es la separación que el pensamiento moderno da por sentada entre el mundo natural y 
el mundo sobrenatural, entre la ley física y la voluntad divina, entre lo que ocurre y lo que alguien 
quiso que ocurriera.

Para un habitante de Sumer, esa separación no existía.

Cuando llovía, no era el ciclo hidrológico que actuaba. Era un dios que había decidido que 
lloviera. Cuando la cosecha fallaba, no era una combinación de sequía y parásitos. Era un dios que 
había retirado su favor. Cuando un rey ganaba una batalla o una ciudad florecía o una epidemia 
diezmaba una población, detrás de cada uno de esos eventos había una voluntad, un propósito, 
una decisión tomada en algún lugar del cosmos por alguna entidad que tenía nombre, historia, 
preferencias y enemigos. El universo sumerio no era una máquina gobernada por leyes 
impersonales. Era una sociedad. Una sociedad inmensa, jerarquizada y en permanente 
movimiento, que se extendía desde las profundidades del Abzu —el océano de agua dulce que 
imaginaban bajo la tierra— hasta las regiones más altas del cielo, y en la que los seres humanos 
ocupaban el escalón más bajo: creados para servir, dependientes de la voluntad de sus superiores, 
capaces de influir en ella mediante el culto, la ofrenda y la oración, pero nunca de escapar a ella 
por completo.

Esa sociedad era el panteón sumerio. Y para entender a los Anunnaki, que son el corazón de este 
libro, hay que conocer primero el mundo del que formaban parte.

En el principio estaba An.

Su nombre en sumerio significaba simplemente "Cielo", sin más adorno, con la sencillez directa 
que los grandes conceptos suelen tener en las lenguas más antiguas. An era el padre de los dioses, 
el soberano absoluto del universo, la fuente última de toda autoridad divina. Pero hay algo 
curiosamente paradójico en su figura: siendo el dios supremo, es también el menos presente en 
los relatos míticos. Los textos lo mencionan con frecuencia como origen y legitimador de todo 
poder, pero rara vez como protagonista de una acción concreta. An no baja a la tierra. No 
interviene en los conflictos. No advierte a los héroes ni conspira contra sus enemigos. Reina 
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desde una distancia que los textos describen casi como una condición ontológica: es lejano por 
naturaleza, inalcanzable por definición. Los dioses que gobiernan el mundo lo hacen en su 
nombre, pero es como si él mismo estuviera más allá de cualquier mundo concreto.

Esta figura del dios supremo remoto e inaccesible, que delega la administración del cosmos en 
poderes subordinados mientras él mismo permanece en una trascendencia que lo pone fuera del 
alcance de cualquier súplica directa, es una de las ideas más antiguas y más duraderas de la historia 
religiosa. Reaparece, con variaciones, en docenas de tradiciones del Próximo Oriente, del 
Mediterráneo y más allá. El deus otiosus que los antropólogos de la religión describen en culturas 
de todos los continentes —el dios creador que, una vez que ha creado, se retira y deja que otros 
gestionen lo creado— tiene en An uno de sus primeros y más claros antecedentes. Es una forma 
de teología que le resulta sorprendentemente familiar a cualquiera que conozca las discusiones 
filosóficas sobre la naturaleza divina que se desarrollarían miles de años más tarde.

Mientras An reinaba desde su distancia augusta, quien gobernaba de verdad el mundo cotidiano 
era Enlil.

Su nombre suele traducirse como "Señor del Viento" o "Señor del Aire", aunque la palabra 
sumeria lil tiene un rango semántico más amplio que cualquiera de esos equivalentes: abarca el 
aire en movimiento, el aliento, el espíritu, la fuerza invisible que mueve las cosas sin ser vista. 
Enlil era, en términos prácticos, la autoridad ejecutiva del cosmos. Los reyes gobernaban sus 
ciudades en su nombre. Las leyes derivaban de su voluntad. Las guerras se ganaban o se perdían 
según su favor. Los destinos de las ciudades y de los pueblos enteros eran determinados por él en 
la gran asamblea divina, y esos destinos una vez fijados eran —al menos en teoría— irrevocables.

Su templo principal estaba en Nippur, ciudad que por esta razón se convirtió durante siglos en el 
centro espiritual de toda Mesopotamia. No era la ciudad más rica ni la más poderosa en términos 
militares, pero ningún rey, por conquistador que fuera, se sentía verdaderamente legitimado hasta 
que Nippur le otorgaba reconocimiento. Era como si la ciudad fuera la embajada de Enlil en la 
tierra, y la aprobación de Nippur equivaliera a la aprobación del propio soberano celeste.

La personalidad de Enlil en los mitos es compleja, a veces incómoda. Es el guardián del orden y 
la civilización, pero también el dios que en varios relatos importantes impulsa la destrucción de la 
humanidad. En las versiones mesopotámicas del diluvio, es Enlil quien propone y decreta el 
exterminio de los seres humanos —cuya existencia se ha vuelto ruidosa, desordenada, 
insoportable para los dioses— y quien descarga la catástrofe sobre el mundo. No por malicia 
simple, sino por una lógica del orden que coloca el mantenimiento del cosmos por encima de 
cualquier consideración sentimental. Enlil es el tipo de dios que hace cosas terribles por razones 
perfectamente racionales, y eso lo hace más inquietante, no menos.

Frente a la severidad de Enlil se alza una figura de carácter radicalmente opuesto: Enki, quizás el 
más fascinante de todos los grandes dioses sumerios.
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Su nombre significa "Señor de la Tierra", aunque su dominio más propio no era la superficie del 
suelo sino el Abzu: ese océano subterráneo de agua dulce que los sumerios imaginaban como el 
fundamento líquido sobre el que descansaba el mundo sólido. Desde esa profundidad primordial, 
Enki gobernaba todo lo relacionado con el conocimiento: la sabiduría, la ciencia, la magia, la 
medicina, la artesanía, la música, la agricultura, la escritura. Cualquier cosa que requiriera 
inteligencia y habilidad estaba bajo su jurisdicción. Era el dios de los escribas, de los ingenieros, 
de los médicos, de los magos. El patrón de todos los que saben cómo funcionan las cosas y usan 
ese saber para moldear el mundo.

Pero lo que hace a Enki verdaderamente memorable en los textos sumerios no es su sabiduría 
sino su actitud hacia los seres humanos. A diferencia de Enlil, que trata a la humanidad como un 
instrumento útil pero prescindible cuando se vuelve inconveniente, Enki aparece repetidamente 
como el dios que se preocupa por los hombres, que intercede en su favor, que encuentra el modo 
de protegerlos cuando la asamblea divina decreta su castigo. En los relatos del diluvio, es Enki 
quien —sin desobedecer exactamente el decreto de Enlil, pero encontrando una rendija legal en 
él— advierte al héroe elegido del cataclismo que se aproxima. No se lo dice directamente: habla a 
las paredes de la cabaña de juncos, técnicamente cumpliendo la letra del decreto mientras lo vacía 
de contenido. Es un dios con sentido del humor, o al menos con una astucia que se parece 
mucho al humor. Un dios que encuentra la solución oblicua cuando la directa está prohibida.

Esta figura del dios sabio y compasivo que protege a los humanos de la ira de sus colegas más 
severos tiene paralelos en numerosas tradiciones religiosas, y los estudiosos de la historia 
comparada de las religiones han señalado con frecuencia las resonancias entre Enki y ciertas 
figuras salvadoras y dadoras de conocimiento de otras culturas. Prometeo, que roba el fuego 
divino para dárselo a los hombres, opera en una lógica similar. También hay ecos de Enki en 
figuras bíblicas como el ángel que avisa a Lot antes de la destrucción de Sodoma.

El panteón sumerio no era exclusivamente masculino. Entre sus grandes divinidades figuraba 
también Ninhursag, cuyo nombre puede traducirse como "Señora de la Montaña Sagrada" o 
"Señora del Flanco Sagrado", y que en distintas épocas y ciudades recibió también los nombres 
de Ninmah, Nintu y Mami, entre otros. Era la gran diosa madre: la potencia creadora del mundo 
natural, la protectora de los partos y la fertilidad, la fuerza que hacía que la tierra produjera vida.

Los textos que describen su participación en la creación de los seres humanos son de los más 
evocadores de toda la literatura mesopotámica. Junto con Enki, Ninhursag modela los primeros 
seres humanos mezclando arcilla con la sangre de un dios sacrificado para el propósito. El gesto 
de crear vida a partir de materia inerte y sustancia divina —de combinar lo mineral y lo sagrado 
para producir algo nuevo que no es ni uno ni otro— es uno de los grandes temas de la mitología 
humana, y el relato sumerio de Ninhursag es una de sus versiones más antiguas y más elaboradas.
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Si Ninhursag es la potencia creadora y Enki la inteligencia, Inanna es algo más difícil de reducir a 
una sola categoría: una de las presencias más ricas, más contradictorias y más literariamente 
fascinantes de toda la religión antigua.

Era la diosa del amor y la belleza, sí. Pero también de la guerra, la conquista y el poder político. 
Era la "Reina del Cielo", cuyo esplendor los textos sumerios describen con imágenes de luz y 
fuego que evocan simultáneamente la seducción y la amenaza. Amaba con una intensidad que sus 
amantes sufrían literalmente. Sus iras eran espectaculares y a menudo desproporcionadas. Su 
ambición no conocía límites: según uno de los relatos más conocidos sobre ella, engañó a Enki 
para robarle los me, los principios divinos que gobernaban la civilización —la realeza, el 
sacerdocio, el arte, la escritura, la guerra, la sexualidad, la justicia—, y los llevó desde las 
profundidades del Abzu a su ciudad de Uruk, donde quedaron para siempre.

El relato más célebre protagonizado por Inanna es su descenso al inframundo, un texto de una 
profundidad psicológica y una ambigüedad narrativa que todavía hoy resultan sorprendentes. En 
busca de poder o de conocimiento o de su amante muerto —el texto admite varias lecturas—, 
Inanna se presenta ante las siete puertas del reino de los muertos, gobernado por su hermana 
Ereshkigal. En cada puerta se le exige que abandone un símbolo de su poder: primero su corona, 
luego sus joyas, luego sus vestiduras, hasta que llega ante Ereshkigal completamente despojada de 
todo lo que la definía como diosa, como reina, como ser poderoso. Y allí, reducida a su pura 
existencia sin adornos ni atributos, es sometida al juicio de los muertos.

El descenso de Inanna al inframundo es uno de los primeros relatos que la humanidad escribió 
sobre la muerte y el regreso, sobre el sacrificio de todo lo adquirido como condición para una 
transformación genuina. Es también uno de los primeros en explorar la psicología del poder a 
través de su privación. Que este relato haya sido escrito hace más de cuatro mil años por una 
civilización que el mundo moderno durante siglos ignoró completamente dice algo sobre la 
profundidad que la literatura sumeria puede alcanzar cuando se la lee con atención.

Los acadios la llamarían Ishtar. Los fenicios, Astarté. Los griegos encontrarían en ella ecos de 
Afrodita y de Artemisa. Inanna es uno de esos arquetipos religiosos tan arraigados que ninguna 
transición cultural consigue extinguirlos por completo: cambian de nombre, adoptan nuevos 
atributos, se transforman para encajar en nuevas teologías, pero permanecen reconocibles a través 
de los siglos.

Lo que emerge de este breve recorrido por el panteón sumerio es una imagen del cosmos 
radicalmente diferente de la que el pensamiento occidental moderno suele dar por sentada. Los 
sumerios no vivían bajo el gobierno de un dios único, omnisciente y omnipotente que conocía 
cada sparrow que caía. Vivían en un mundo gobernado por una asamblea de poderes, cada uno 
con su dominio propio, sus intereses particulares y sus rivalidades con los demás. Un mundo más 
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parecido a una corte que a un cielo, con sus facciones y sus alianzas, sus decretos y sus 
subterfugios.

Esta estructura del gobierno cósmico como asamblea deliberativa tiene un paralelo claro con la 
estructura política de las ciudades mesopotámicas, y ese paralelo no es probablemente casual. Las 
primeras ciudades-estado sumerias estaban gobernadas por consejos de ancianos y magistrados 
que tomaban decisiones colectivas; el rey, en sus formas más antiguas, era un ejecutor de las 
decisiones colectivas más que un monarca absoluto. El panteón sumerio reflejaba esa estructura, 
o quizás la fundaba: si los dioses gobernaban el cielo en asamblea, los hombres debían gobernar 
la tierra de manera similar. Cielo y tierra se modelaban mutuamente en un espejo de doble cara.

Y es en este contexto —el de una asamblea divina que gobierna el cosmos con la complejidad y la 
ambigüedad de cualquier corte humana— donde aparece el término que da nombre a este libro y 
que el siglo XX convertiría en uno de los más cargados de la cultura popular contemporánea.

Los Anunnaki.

La palabra tiene una etimología que los especialistas han debatido con notable detalle. La 
interpretación más aceptada en la filología moderna la lee como una expresión que significaría 
algo próximo a "los del linaje del príncipe" o "los del cielo y la tierra", en referencia a su filiación 
con An y a su papel como mediadores entre el reino celeste y el terrestre. En los textos más 
antiguos, el término designa a un grupo de grandes dioses sin una función única y precisa: 
aparecen como miembros de la asamblea divina, como jueces en el inframundo, como entidades 
relacionadas con los destinos humanos, como poderes que sostienen el orden cósmico desde 
distintas posiciones y con distintas funciones.

No son una especie. No son una civilización. No son —en los textos que los mencionan— seres 
procedentes de ningún lugar exterior al cosmos mesopotámico. Son dioses, con toda la 
complejidad y toda la ambigüedad que esa palabra tenía para quienes la usaron. Seres poderosos, a 
veces benévolos y a veces terribles, que gobiernan el mundo desde los distintos niveles de una 
jerarquía cósmica que los sumerios imaginaron con una riqueza de detalle extraordinaria.

Esta es la imagen que ofrecen los textos originales.

Pero los textos originales, por supuesto, no son la única versión de la historia.

En la segunda mitad del siglo XX, una serie de autores propuso que detrás de la teología sumeria 
se ocultaba un relato completamente distinto: no mitos religiosos sino memorias históricas, no 
dioses sino visitantes, no cosmología sino cosmología disfrazada de algo mucho más literal y 
mucho más perturbador. Y el elemento central de esa reinterpretación, el eje sobre el que giraba 
toda la hipótesis alternativa, tenía un nombre propio.

Un nombre que los textos mesopotámicos mencionan en contextos astronómicos y que Zecharia 
Sitchin convertiría en el planeta más famoso de la historia no oficial: Nibiru.
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CAPÍTULO IV
NIBIRU: EL PLANETA DE LOS DIOSES

Si se pudiera medir la distancia entre lo que una palabra significó originalmente y lo que significa 
hoy para la mayoría de quienes la pronuncian, Nibiru ganaría ese concurso con holgura.

El término aparece grabado en tablillas de arcilla con más de dos mil años de antigüedad, en 
textos astronómicos y religiosos escritos por sacerdotes babilonios que dedicaron sus vidas a 
observar el cielo nocturno y a interpretar el lenguaje que los dioses escribían con estrellas y 
planetas. Para esos sacerdotes, Nibiru era una referencia técnica dentro de un sistema 
cosmológico muy específico: un nombre que designaba, dependiendo del contexto, un punto del 
firmamento, un cuerpo celeste determinado, o un concepto relativo al movimiento de los astros. 
Ni más ni menos que eso.

Hoy, Nibiru es otra cosa. Es el nombre del supuesto planeta natal de los Anunnaki, el mundo 
errante que recorre el sistema solar en una órbita descomunal de 3.600 años y que amenaza 
periódicamente con pasar cerca de la Tierra en un apocalipsis gravitacional. Es un término que 
aparece en miles de páginas web, en docenas de documentales, en novelas, en videojuegos y en 
conversaciones de foros que mezclan arqueología, astronomía y especulación con una libertad 
que ningún astrónomo mesopotámico habría reconocido. Es una de esas palabras que la cultura 
popular ha vaciado de su contenido original para rellenarla con algo completamente distinto y 
mucho más dramático.

La historia de ese proceso de transformación es, en sí misma, uno de los episodios más curiosos 
de la historia cultural contemporánea. Y para comprenderla hay que empezar por lo más aburrido 
y lo más necesario: qué dicen realmente las tablillas.

La palabra sumeria y acadia nibiru —o neberu, en algunas transliteraciones— puede traducirse 
aproximadamente como "punto de cruce", "lugar de transición" o "paso". La raíz verbal de la que 
deriva tiene que ver con el acto de cruzar de un lado a otro, de atravesar un umbral o un límite. 
En el contexto astronómico mesopotámico, el término se usaba para designar algo relacionado 
con el cruce o la intersección de trayectorias celestes.

El problema es que los textos no son consistentes. Distintos documentos, de distintos períodos y 
distintas ciudades, usan Nibiru para referirse a objetos celestes diferentes. En algunas tablillas 
parece identificarse con Júpiter. En otras, con Marte. En ciertos contextos astronómicos 
babilónicos, Nibiru parece designar no un planeta concreto sino un punto equinoccial del 
firmamento, la posición donde el sol cruza el ecuador celeste en determinadas épocas del año. 
Hay también textos donde el término parece tener un carácter más simbólico que observacional: 
un nombre para la estrella o el planeta que en un momento dado sirve como referencia central 
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del firmamento, una especie de "estrella polar" funcional cuya designación podía cambiar con el 
tiempo.

Esta variabilidad no es una anomalía ni una señal de confusión. Es exactamente lo que cabría 
esperar de un término técnico dentro de un sistema cosmológico que evolucionó durante más de 
dos milenios, que fue usado en contextos diferentes por sacerdotes de distintas ciudades con 
tradiciones astronómicas propias, y que nunca fue sistematizado en un diccionario oficial porque 
las culturas antiguas no funcionaban así. Los textos mesopotámicos sobre astronomía son 
extraordinariamente ricos y, para los estándares del mundo antiguo, admirablemente precisos. 
Pero no son un tratado moderno con definiciones estables y terminología unificada. Son el 
registro acumulado de generaciones de observación, cada una construyendo sobre la anterior con 
sus propias convenciones y sus propias referencias.

Lo que no aparece en ningún texto mesopotámico conocido, leído en su contexto original y con 
las herramientas de la filología moderna, es la descripción de un planeta gigantesco con una 
órbita de 3.600 años habitado por una civilización extraterrestre.

Para apreciar el alcance de la tradición astronómica mesopotámica —y por tanto el peso real de 
las referencias a Nibiru dentro de ella— conviene detenerse un momento en lo que esos 
sacerdotes-astrónomos lograron con sus instrumentos rudimentarios y su paciencia 
extraordinaria.

Noche tras noche, durante siglos, generaciones de observadores registraron el cielo desde la cima 
de los zigurats. Anotaron la posición de los planetas visibles a simple vista: Mercurio, Venus, 
Marte, Júpiter y Saturno, a cada uno de los cuales asociaron una divinidad del panteón. 
Registraron eclipses solares y lunares con una precisión que asombra a los astrónomos modernos 
cuando reconstruyen esos eventos con las herramientas del cálculo contemporáneo. Catalogaron 
las constelaciones, muchas de las cuales todavía conservan nombres derivados de tradiciones 
mesopotámicas. Establecieron el zodíaco. Calcularon el período sinódico de los planetas, es decir, 
el tiempo que tarda cada uno en volver a la misma posición relativa respecto al sol, con márgenes 
de error que a veces no superan unas pocas horas sobre ciclos de meses o años. Desarrollaron 
métodos aritméticos para predecir fenómenos celestes futuros que constituyen uno de los 
antecedentes más directos de la astronomía matemática griega.

Todo esto sin telescopio, sin reloj preciso, sin calculadora, sin el aparato conceptual de la física 
newtoniana. Solo con ojos entrenados, tablillas de registro y la acumulación pacientemente 
transmitida del conocimiento de generaciones anteriores.

Esta tradición es real, es documentada y es impresionante por méritos propios, sin necesidad de 
ningún añadido extraterrestre. Cuando Sitchin señala que los babilonios conocían planetas que 
supuestamente solo podrían haber descubierto con telescopio, olvida —o ignora— que la 
capacidad de observación sistemática, sostenida durante siglos y registrada con cuidado, puede 
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producir conocimientos que sorprenden a quienes los evalúan sin considerar el tiempo y el 
método invertidos en obtenerlos.

Zecharia Sitchin nació en Bakú en 1920, fue criado en Palestina y pasó la mayor parte de su vida 
adulta en Nueva York, donde trabajó como periodista y editor antes de dedicarse por completo a 
investigar y escribir sobre lo que él llamaba "la historia real" de los orígenes humanos. En 1976 
publicó El duodécimo planeta, primer volumen de una serie que se extendería durante décadas y que 
vendería en conjunto decenas de millones de ejemplares en todo el mundo. Era un hombre de 
cultura genuinamente amplia, que leía los textos mesopotámicos en las versiones originales —o al 
menos eso afirmaba— y que construyó su hipótesis con un detalle y una coherencia interna que 
la hacían mucho más persuasiva que las especulaciones más vagas de otros autores del mismo 
género.

La tesis central de Sitchin puede resumirse así: los textos sumerios no son mitología en el sentido 
en que los académicos usan ese término. Son historia literal. Los dioses que aparecen en ellos 
eran seres físicamente reales, procedentes de un planeta del sistema solar llamado Nibiru, que 
visitaron la Tierra hace aproximadamente 450.000 años en busca de minerales, y específicamente 
de oro. Necesitaban ese mineral —según Sitchin— para reparar la atmósfera deteriorada de su 
planeta, que requería una capa de partículas de oro en suspensión para conservar su calor. 
Inicialmente pusieron a trabajar en las minas a sus propios trabajadores, que eran los Anunnaki de 
rango inferior. Cuando estos se rebelaron contra las condiciones de trabajo —un episodio que 
Sitchin identifica con el pasaje de las tablillas mesopotámicas que describe la rebelión de los Igigi
—, Enki y Ninhursag diseñaron una solución: crear mediante manipulación genética un ser que 
pudiera realizar ese trabajo. Cruzaron su propio material genético con el de los homínidos que ya 
existían en la Tierra y produjeron el primer Homo sapiens. Lo que los textos sumerios llaman 
"creación del hombre" sería, en la lectura de Sitchin, el registro de ese experimento de ingeniería 
genética.

La hipótesis es elaborada. Tiene la virtud de ser internamente consistente, de conectar textos de 
épocas y lugares distintos en una narrativa unificada, y de proporcionar respuestas simples y 
dramáticas a preguntas que la ciencia convencional responde con más cautela y más matices. Es 
exactamente el tipo de teoría que resulta irresistible para una amplia franja de lectores: todo 
encaja, todo tiene sentido, y si los académicos la rechazan es porque o no han mirado los textos 
con suficiente atención o tienen razones para no querer que la verdad salga a la luz.

El problema es que varios de esos encajes son forzados, y forzados de una manera que los 
especialistas en filología mesopotámica han documentado con detalle.

La crítica académica a Sitchin no se basa en la incomodidad ideológica de sus conclusiones —la 
ciencia no rechaza hipótesis porque sean perturbadoras— sino en problemas específicos y 
técnicos con su metodología. El más fundamental es el de las traducciones.
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Los especialistas en sumerio y acadio que han revisado los textos citados por Sitchin señalan de 
manera consistente que sus traducciones difieren en puntos cruciales de las aceptadas por la 
comunidad filológica. No se trata de diferencias de matiz o de énfasis: son divergencias en el 
significado básico de términos específicos. El propio nombre "Anunnaki", que Sitchin traduce 
como "los que del cielo a la tierra descendieron" —una lectura que suena dramática y que encaja 
perfectamente con su hipótesis de visitantes extraterrestres— es rechazada por los filólogos, que 
leen el mismo término de maneras bastante más mundanas: "los del linaje real", "los del cielo y la 
tierra", o incluso simplemente como un término genérico para "los grandes dioses". La diferencia 
no es pequeña.

El especialista en lenguas semíticas Michael Heiser, que dedicó años a examinar específicamente 
las afirmaciones de Sitchin sobre los textos originales, documentó en detalle cómo numerosas 
traducciones sitchinianas no tienen respaldo en las fuentes. Heiser no era un defensor a priori del 
establishment académico: empezó su investigación con la mente abierta y terminó convencido de 
que las traducciones de Sitchin eran, en las partes cruciales para su hipótesis, sistemáticamente 
incorrectas. Su conclusión no era que Sitchin mintiera deliberadamente, sino que leía los textos 
con una conclusión ya en mente y los hacía decir lo que necesitaba que dijeran.

Esto no es un fenómeno exclusivo de los autores alternativos. Es una tendencia que los 
historiadores reconocen en todos los campos: cuando uno tiene una teoría que quiere demostrar, 
el riesgo de leer las evidencias de manera selectiva es permanente y requiere un esfuerzo 
consciente para resistirlo. La diferencia es que la ciencia académica tiene mecanismos 
institucionales de corrección —la revisión por pares, la replicación, el debate entre especialistas— 
que en el mundo de la publicación popular simplemente no existen.

La popularidad de Sitchin generó, entre otras cosas, una pregunta que merece ser tomada en serio 
en sus propios términos, independientemente de cualquier teoría sobre los Anunnaki: ¿podría 
existir un planeta grande y desconocido en los confines del sistema solar?

Desde el punto de vista estrictamente astronómico, la respuesta es: posiblemente, aunque no con 
las características que Sitchin describía.

Los astrónomos han observado durante años que ciertos objetos del llamado cinturón de Kuiper 
—la región del sistema solar situada más allá de Neptuno, poblada de cuerpos helados de 
distintos tamaños— presentan anomalías en sus órbitas que podrían explicarse por la influencia 
gravitacional de un objeto masivo todavía no detectado. En 2016, los astrónomos Mike Brown y 
Konstantin Batygin publicaron un artículo que formalizó esta hipótesis bajo el nombre 
provisional de "Planeta Nueve": un cuerpo con una masa entre cinco y diez veces la de la Tierra, 
situado en una órbita muy alejada del sol, cuya existencia podría explicar las perturbaciones 
observadas. La hipótesis sigue siendo debatida y la búsqueda continúa, aunque hasta la fecha 
ningún telescopio ha confirmado la existencia de ese objeto.
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La conexión entre el hipotético Planeta Nueve y Nibiru es, para los astrónomos, inexistente. Si el 
Planeta Nueve existe, sería un mundo helado y oscuro en las afueras del sistema solar, 
probablemente similar a Neptuno en composición, completamente inhabitable según cualquier 
criterio físico conocido, sin ninguna relación con los 3.600 años del ciclo de Sitchin y sin 
evidencias de ninguna clase de actividad o civilización. La mera existencia de un planeta lejano no 
dice nada sobre las hipótesis de Sitchin, del mismo modo que la existencia de Plutón no dice nada 
sobre la mitología griega aunque los griegos adoraran a Plutón.

Pero el paralelismo superficial entre la hipótesis académica del Planeta Nueve y la hipótesis 
popular de Nibiru ha alimentado en los últimos años una confusión que conviene deshacer con 
claridad: que los astrónomos busquen un objeto desconocido en el sistema solar exterior no 
valida, ni siquiera indirectamente, la existencia de un planeta habitado por seres que visitaron la 
Tierra en la antigüedad.

La historia de Nibiru ilumina un fenómeno que se repetirá varias veces a lo largo de este libro: la 
capacidad de los textos antiguos para atraer interpretaciones radicalmente distintas de las que sus 
autores originales tenían en mente.

Los sacerdotes babilonios que usaron el término Nibiru en sus tablillas astronómicas no estaban 
dejando pistas para una civilización futura. Estaban registrando observaciones dentro de un 
sistema cosmológico propio, con una terminología técnica específica de su tiempo y su cultura. 
Cuando un lector del siglo XX coge esos textos y los lee desde una perspectiva formada por la 
ciencia ficción, la teoría de la evolución, la astronomía moderna y el deseo de encontrar en el 
pasado una historia más grande de lo que la historia convencional ofrece, lo que produce no es 
una traducción sino una proyección. Lee sus propias preguntas en el texto antiguo y encuentra 
sus propias respuestas.

Esto no significa que los textos mesopotámicos no sean fascinantes o que no contengan 
misterios genuinos. Los contienen, como hemos visto y seguiremos viendo. Pero la fascinación 
genuina no requiere la fabricación de misterios adicionales. La historia de cómo los babilonios 
desarrollaron la astronomía matemática más precisa del mundo antiguo sin más instrumentos que 
sus ojos y su inteligencia es más sorprendente, no menos, que cualquier hipótesis de intervención 
extraterrestre. Lo que necesita la historia de Sumeria no es que sus logros sean atribuidos a 
visitantes del espacio. Lo que necesita es ser leída con la atención que merece.

Y hay aspectos de esa historia —aspectos que los propios textos sumerios describen con detalle 
notable— que son, por sí solos, suficientemente perturbadores como para mantener ocupada la 
imaginación de cualquier lector sin necesidad de añadir planetas fantásticos.

Uno de esos aspectos es la historia que los mesopotámicos contaban sobre el origen de la 
humanidad. No como alegoría vaga, sino como narración específica y detallada sobre el 
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momento en que los dioses decidieron crear al ser humano, los materiales que usaron, el 
propósito que tenían y las consecuencias que aquella decisión tuvo para todo lo que vino después.
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CAPÍTULO V
ADAPA: EL HOMBRE QUE RECHAZÓ LA ETERNIDAD

Antes de que Adán perdiera el paraíso, antes de que Prometeo fuera encadenado a su roca por el 
delito de dar demasiado a los hombres, antes de que Gilgamesh emprendiera su búsqueda 
desesperada de la vida eterna, los escribas sumerios ya habían formulado la pregunta que está 
detrás de todos esos relatos y que ninguna civilización conocida ha podido responder de otra 
manera que mediante la narración.

La pregunta es esta: ¿por qué los seres humanos mueren?

No en el sentido biológico, que vendría mucho después. Sino en el sentido existencial: ¿por qué 
somos lo suficientemente conscientes para desear la eternidad y lo suficientemente mortales para 
no poder alcanzarla? ¿Por qué sabemos lo que somos y lo que perdemos? ¿Por qué, de todas las 
criaturas del mundo, somos la única que comprende su propia finitud?

Los mitos de creación mesopotámicos son, entre muchas otras cosas, intentos de responder esa 
pregunta. Y el personaje de Adapa es quizás el intento más directo y más dramático de todos 
ellos.

Antes de llegar a Adapa, sin embargo, conviene detenerse un momento en la imagen más 
fundamental que la mitología mesopotámica ofrece sobre el origen humano. Porque esa imagen 
tiene algo que no puede explicarse del todo por su antigüedad: tiene peso.

En el Génesis, Dios toma polvo del suelo, da forma con él a un ser humano y le insufla en las 
narices el aliento de la vida. Es uno de los pasajes más conocidos de la literatura universal, y su 
poder reside en la combinación de dos elementos radicalmente distintos: lo más bajo que existe 
—el polvo, la tierra, la materia inerte— y lo más alto que puede concebirse, el aliento divino que 
transforma esa materia en algo capaz de pensar, amar y preguntarse por su propio origen.

Los textos mesopotámicos anteriores al Génesis por varios siglos describen la misma operación 
con variaciones notables pero con una estructura simbólica idéntica. En el Poema de Atrahasis, 
Enki y la diosa Ninhursag mezclan arcilla con la sangre de un dios sacrificado para el propósito. 
En otras versiones, la arcilla se combina con la "esencia" divina de manera más genérica. El 
material del que están hechos los seres humanos es siempre doble: lo terrestre y lo celestial, la 
materia y el principio vital, el barro y algo que el barro solo no puede explicar.

Los historiadores que estudian las relaciones entre los textos mesopotámicos y los textos bíblicos 
son unánimes en señalar que estas coincidencias no son casuales. El pueblo hebreo vivió durante 
décadas en cautiverio en Babilonia. Antes de eso, había convivido durante siglos en un entorno 
cultural profundamente influido por las tradiciones mesopotámicas. Es perfectamente 



ANUNNAKI: Entre los dioses de Sumer y los misterios de la Biblia

Michel Onirix © Todos los derechos reservados
29

comprensible —y no requiere ninguna hipótesis sobrenatural— que sus propios relatos de origen 
absorbieran, transformaran y resignificaran elementos de una tradición que los rodeaba por todos 
lados. La creatividad cultural no funciona en el vacío: toma lo que tiene a mano y lo convierte en 
algo propio.

Lo que resulta notable, tanto en los textos sumerios como en el Génesis, no son las diferencias —
que también existen y son importantes— sino la permanencia de esa imagen central: el hombre 
hecho de dos sustancias incompatibles, la terrestre y la divina, y condenado a cargar con ambas 
sin poder reducirse completamente a ninguna de las dos. Demasiado animal para ser eterno. 
Demasiado consciente para ser simplemente animal. Atrapado en el intervalo.

Dentro de ese intervalo vive Adapa.

Los textos que lo describen son fragmentarios, como tantos textos mesopotámicos, pero lo 
suficientemente completos para trazar una figura de una riqueza psicológica sorprendente. Adapa 
es presentado como un hombre excepcional, creado directamente por Enki —no como el resto 
de la humanidad sino de manera especial, como un proyecto personal del dios de la sabiduría— y 
dotado de una inteligencia tan profunda que lo convierte en intermediario natural entre el mundo 
humano y el divino. Conoce los ritos. Comprende las leyes del cosmos. Tiene acceso a 
conocimientos que los demás hombres no poseen. Es, en terminología que vendría después, algo 
parecido a un sabio, un sacerdote iniciado, un hombre que ha cruzado ciertos umbrales del saber 
que normalmente permanecen cerrados para su especie.

Pero Adapa es mortal. Eso es lo primero y lo último que se dice de él: es mortal.

El relato que lo convierte en una de las figuras más memorables de la literatura mesopotámica 
gira en torno a un incidente aparentemente menor. Adapa estaba pescando en el Golfo Pérsico 
cuando el Viento del Sur volcó su barca. Adapa, enfurecido, rompió las alas del Viento del Sur 
con un gesto que los textos describen como un acto de poder sobrehumano. El resultado fue que 
durante siete días el viento del sur no sopló sobre la tierra, un hecho que los dioses del cielo 
notaron de inmediato.

Anu, el soberano celeste, convocó a Adapa a su presencia para que diera explicaciones.

Enki, que lo sabía todo —la sabiduría es su naturaleza, y la omnisciencia una de sus formas— se 
apresuró a preparar a su protegido para el viaje. Las instrucciones fueron precisas: al llegar a la 
puerta del cielo, Adapa encontraría a dos grandes dioses guardianes, Tammuz y Ningishzida. 
Debía mostrarse ante ellos humilde y en luto. Una vez ante Anu, debía comportarse con 
reverencia. Y si le ofrecían comida o bebida, debía rechazarlos sin vacilar. Lo que le ofrecieran en 
el cielo, le advirtió Enki, será comida de muerte. Bebida de muerte. No lo toques.

Adapa obedeció.
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Lo que ocurrió en la sala de Anu es uno de los episodios más perturbadores y más hermosos de 
toda la mitología antigua.

El soberano celeste, contemplando a ese ser humano extraordinario que había tenido el poder y la 
audacia de romper las alas del Viento del Sur, sintió algo que los textos no llaman exactamente 
admiración pero que se le parece: una especie de reconocimiento. Adapa no era un hombre 
ordinario. Era algo diferente, algo que la frontera habitual entre dioses y hombres no alcanzaba 
del todo a encuadrar. Y Anu, con ese gesto que los poderosos hacen a veces con los que 
consideran dignos de una excepción, ordenó que le trajeran a Adapa el agua de vida y el pan de 
vida.

La inmortalidad. Ofrecida, de manera voluntaria y generosa, por el dios supremo del universo al 
único ser humano que había demostrado merecer ese trato.

Adapa rechazó la comida. Rechazó el agua. Exactamente como Enki le había ordenado.

Solo después, cuando ya era tarde, comprendió lo que había ocurrido. Lo que Enki le había dicho 
que era veneno era el antídoto definitivo contra su condición mortal. Las razones exactas por las 
que Enki le dio esas instrucciones —si fue un error genuino, si fue un engaño deliberado, si Enki 
sabía que no podía permitir que un ser humano alcanzara la inmortalidad pero tampoco podía 
decírselo directamente— los textos no las explican. Y esa ambigüedad es precisamente lo que 
hace el relato tan rico y tan moderno en su lógica psicológica: el dios más sabio del panteón, el 
protector de los hombres, es también quien —por las razones que sean— condena a su protegido 
a quedarse mortal en el momento exacto en que la eternidad estaba al alcance de la mano.

Adapa regresó a la tierra. Vivió y murió como mortal. Y la humanidad, de la que era en cierto 
modo el representante y el prototipo, siguió siendo lo que había sido desde el principio: 
demasiado parecida a los dioses para ignorar su propia condición, demasiado humana para 
escapar de ella.

La figura de Adapa no está sola en la tradición mesopotámica. A su alrededor orbita un grupo de 
personajes que los textos denominan los Apkallu, conocidos también como los Siete Sabios, y 
que constituyen uno de los elementos más fascinantes y menos discutidos de toda la mitología de 
Mesopotamia.

Los Apkallu son presentados como seres extraordinarios que existieron antes del diluvio, cada 
uno asociado a uno de los grandes reyes antediluvianos y a una de las ciudades primordiales. Su 
función era la misma en todos los relatos: transmitir a los hombres el conocimiento que hacía 
posible la civilización. No solo el conocimiento técnico —cómo construir un canal, cómo 
calcular la posición de una estrella, cómo mezclar medicamentos— sino el conocimiento 
fundamental: las leyes que hacen posible la convivencia, los rituales que mantienen el favor de los 
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dioses, las instituciones que permiten que una comunidad se organice a lo largo del tiempo sin 
desintegrarse en el caos.

La idea que subyace a los Apkallu es, pensándola bien, una de las más extrañas y más reveladoras 
de toda la cosmovisión sumeria. En lugar de suponer que la civilización surgió gradualmente del 
esfuerzo acumulado de generaciones humanas —que es más o menos lo que pensamos hoy—, 
los sumerios la concebían como un regalo. Algo que vino de fuera. Algo que fue entregado. Los 
hombres no inventaron la escritura: les fue enseñada. No descubrieron las leyes: les fueron dadas. 
No desarrollaron la astronomía por siglos de observación paciente: alguien se las transmitió.

Este modelo de la civilización como don externo, como herencia de seres superiores más que 
como conquista humana, es extraordinariamente común en las mitologías del mundo antiguo. Y 
plantea una pregunta que los Apkallu formulan de manera especialmente aguda: ¿quiénes eran 
esos maestros? ¿Seres divinos en el sentido teológico? ¿Personas reales de excepcional inteligencia 
que el tiempo y la veneración elevaron a la categoría de semidioses? ¿Una metáfora de la 
transmisión cultural misma, personificada para hacerla narrativamente accesible?

La descripción más perturbadora de estos maestros no proviene de las tablillas sumerias sino de 
un texto mucho posterior: la obra del sacerdote babilonio Beroso, que vivió en el siglo III antes 
de Cristo, cuando Mesopotamia ya formaba parte del mundo helenístico que Alejandro Magno 
había creado con sus conquistas. Beroso escribió una historia de Babilonia en griego, destinada a 
lectores que no conocían las tradiciones mesopotámicas, y en ella incluyó un relato que ha 
desconcertado a los investigadores durante siglos.

Según Beroso, en los tiempos más remotos de la historia humana, cuando los hombres todavía 
vivían sin leyes ni conocimiento organizado, emergió del mar —del Golfo Pérsico, aparentemente
— un ser llamado Oannes. Durante el día caminaba entre los hombres y les enseñaba todo lo 
necesario para construir una civilización: escritura, agricultura, arquitectura, leyes, matemáticas, 
astronomía. Al caer el sol regresaba al mar, donde pasaba la noche.

Su aspecto era lo que hacía el relato verdaderamente extraño. Oannes tenía forma humana, pero 
estaba envuelto en algo parecido a la piel o el cuerpo de un pez. Los fragmentos conservados del 
texto de Beroso no permiten determinar con precisión si se trataba de una vestimenta, de una 
condición fisiológica real o de una descripción simbólica. Lo que es claro es que el ser humano-
pez de Beroso se convirtió en uno de los elementos más citados y más debatidos de toda la 
tradición mesopotámica.

Los intérpretes simbólicos señalan que Oannes podría representar la figura del sacerdote del dios 
Enki —cuyo dominio eran las aguas— o quizás una personificación del conocimiento que 
"emerge" de las profundidades acuáticas del Abzu, el océano subterráneo donde residía la 
sabiduría divina. Los investigadores de la religión comparada encuentran en Oannes paralelos con 
otras figuras mestizas de divinidades acuáticas y civilizadoras que aparecen en culturas del 
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Mediterráneo y del Próximo Oriente. Los defensores de las teorías alternativas han visto en él, 
naturalmente, la descripción de un visitante con traje de buceo o con algún tipo de equipamiento 
tecnológico que una cultura primitiva habría interpretado como características físicas.

Lo que los textos permiten decir con seguridad es más limitado pero no menos intrigante: que la 
tradición mesopotámica, en sus distintas variantes, conservó durante milenios la memoria de 
unos maestros primordiales que entregaron a la humanidad el conocimiento que hacía posible la 
civilización. Y que esa memoria les parecía a sus transmisores suficientemente importante como 
para preservarla incluso cuando la propia Mesopotamia ya había dejado de existir como entidad 
política y cultural independiente.

Fue precisamente esta idea —la civilización como don externo, el conocimiento como herencia 
de seres superiores— la que capturó la atención de los autores alternativos del siglo XX y les 
proporcionó, a su entender, uno de los argumentos más sólidos para su hipótesis.

Si los propios sumerios afirmaban que su conocimiento no era suyo sino que les había sido 
entregado por seres de naturaleza diferente, ¿no podría eso interpretarse literalmente? ¿No podría 
ser que la memoria de esa entrega estuviera preservada en los relatos de los Apkallu y de Oannes, 
distorsionada y mitificada por el paso del tiempo pero conservando un núcleo histórico real? ¿No 
podría la "esencia divina" mezclada con arcilla en los relatos de creación ser, en la lectura de 
Sitchin y sus seguidores, una referencia a la manipulación del material genético de los homínidos 
prehumanos por parte de los Anunnaki?

La hipótesis tiene una coherencia narrativa innegable. También tiene un problema metodológico 
fundamental que los especialistas señalan con consistencia: las tablillas mesopotámicas no 
describen en ningún lugar un proceso que pueda identificarse objetivamente con la ingeniería 
genética. Lo que describen son actos de creación divina expresados en el lenguaje religioso de una 
cultura para la que la materia y el espíritu, el dios y el mundo, la causa y el efecto eran categorías 
inseparables. Leer "esencia divina" como "material genético" no es una traducción más acertada. 
Es la sustitución de una metáfora por otra: la metáfora religiosa antigua por la metáfora científica 
moderna, igualmente incapaz de capturar lo que los sumerios realmente querían decir.

Y sin embargo, cuando se dejan de lado las hipótesis extraterrestres y se lee el relato de Adapa 
con la atención que merece, algo permanece que ninguna explicación académica o alternativa 
termina de agotar completamente.

Un hombre que rechazó la inmortalidad por obedecer. Una oportunidad que solo se ofrece una 
vez. Un dios sabio cuyas instrucciones —deliberada o accidentalmente— produjeron 
exactamente el resultado que definiría para siempre la condición humana. El momento en que la 
eternidad estuvo al alcance de la mano y fue apartada no por cobardía sino por fidelidad, por 
confianza en alguien que quizás no merecía esa confianza, o que la merecía pero no podía usarla 
de otra manera.
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Cuatro mil años antes de que cualquier filósofo pusiera nombre al problema de la libertad y la 
autoridad, de la obediencia y la autonomía, de lo que se gana y lo que se pierde cuando se confía 
en alguien más sabio que uno, los escribas sumerios ya lo habían formulado en forma de historia. 
Y lo habían hecho tan bien que la historia todavía duele un poco al leerla.

Eso es lo que los textos mesopotámicos describen cuando hablan de la creación del hombre: no 
un experimento de laboratorio, sino algo mucho más difícil de explicar y mucho más difícil de 
olvidar.
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CAPÍTULO VI
EL EXPERIMENTO HUMANO: MITO, MEMORIA O REALIDAD 

Hay una pregunta que ninguna cultura conocida ha podido evitar. Aparece en las tradiciones más 
antiguas que la escritura conservó, en los mitos fundacionales de civilizaciones que nunca 
tuvieron contacto entre sí, en los textos sagrados de todas las grandes religiones y en la filosofía 
de todos los períodos. Es la pregunta más elemental que un ser consciente puede hacerse sobre sí 
mismo, y el hecho de que todavía no tenga una respuesta definitiva dice algo importante sobre la 
naturaleza de quienes la formulamos.

¿Por qué existimos?

Los sumerios la respondieron de una manera que todavía hoy resulta desconcertante, no porque 
sea fantástica o sobrenatural, sino porque es brutalmente pragmática. La humanidad existe 
porque los dioses tenían un problema de mano de obra y necesitaban resolverlo.

Esa es, en esencia, la historia que narra el Poema de Atrahasis.

El Atrahasis es uno de los textos más importantes de toda la literatura mesopotámica, y también 
uno de los menos conocidos fuera de los círculos especializados. Compuesto en acadio durante el 
segundo milenio antes de Cristo, aunque basado en tradiciones sumerias mucho más antiguas, 
conserva una narrativa de los orígenes humanos notablemente completa y notablemente 
coherente desde el punto de vista teológico. Su argumento podría resumirse en pocas líneas. La 
complejidad y la incomodidad están en los detalles.

En los tiempos primordiales, antes de que existieran los seres humanos, el trabajo de mantener el 
mundo en funcionamiento recaía sobre los dioses de rango inferior, los Igigi. Eran ellos quienes 
excavaban los canales que regulaban las aguas, quienes preparaban los campos que producían el 
alimento, quienes realizaban las tareas pesadas que el cosmos requería para seguir siendo cosmos 
y no caos. Los grandes dioses —Anu en el cielo, Enlil sobre la tierra, Enki en las profundidades 
del Abzu— gobernaban y administraban. Los Igigi trabajaban.

El texto no especifica cuánto tiempo duró ese arreglo. Lo que sí especifica es cómo terminó. Los 
Igigi se rebelaron.

La descripción de esa rebelión en el Atrahasis es uno de los pasajes más vívidos y más 
sorprendentes de toda la literatura antigua. Los trabajadores divinos quemaron sus herramientas. 
Rodearon de noche la morada de Enlil, el gran señor de la tierra, con gritos y antorchas. El dios 
supremo de la autoridad terrestre fue despertado en la oscuridad por el ruido de una insurrección 
que no había anticipado. Sus consejeros lo urgieron a tomar medidas. El texto los describe en un 
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estado que los filólogos traducen como algo parecido al pánico: "¡La batalla ha llegado a nuestra 
morada!"

No es una imagen que uno asocia espontáneamente con los poderes del cosmos. Pero el genio 
del Atrahasis consiste precisamente en eso: en presentar a los dioses no como fuerzas abstractas e 
impasibles sino como actores en una situación de crisis, con intereses concretos, con problemas 
reales que resolver y con la urgencia de quien necesita una solución antes de que la situación se le 
escape de las manos.

La solución fue convocar a Enki, el dios de la sabiduría, que tenía fama de encontrar respuestas 
donde otros solo veían obstáculos. Y Enki la encontró: crear una nueva criatura que asumiera las 
tareas que los Igigi se negaban a seguir realizando. Una criatura que naciera para trabajar. Que 
tuviera la capacidad física de los dioses menores pero sin su naturaleza divina, sin su posibilidad 
de rebelarse con impunidad, sin su acceso a la eternidad. Una criatura útil, que cumpliera una 
función específica en el orden cósmico y que no planteara los mismos problemas que los Igigi.

La humanidad.

El impacto de esta narrativa sobre cualquier lector que la encuentra por primera vez es difícil de 
describir sin caer en el dramatismo fácil. Pero merece intentarlo, porque la incomodidad que 
produce es filosóficamente genuina.

En el Génesis, Dios crea al ser humano a su imagen y semejanza. El gesto es de identificación, 
casi de reproducción: el creador pone algo de sí mismo en la criatura. En el Atrahasis, los dioses 
crean al ser humano porque necesitan alguien que haga lo que ellos no quieren hacer. El gesto es 
de delegación, casi de descarga: la criatura existe para resolver un problema que sus creadores 
prefieren no resolver ellos mismos.

Son dos cosmologías radicalmente distintas. La primera sitúa al ser humano en el centro del 
proyecto divino; la segunda, en la periferia. La primera sugiere dignidad intrínseca; la segunda, 
instrumentalidad. Y lo perturbador no es que la visión mesopotámica sea más oscura, sino que es 
más difícil descartarla como ingenua o primitiva. Hay en ella una lucidez sobre la condición 
humana —sobre el peso del trabajo, sobre la experiencia de ser usado, sobre la brecha entre 
quienes tienen el poder de decidir y quienes tienen la obligación de ejecutar— que no necesita 
ningún marco teológico para resultar reconocible.

Los sumerios, que vivían en una sociedad profundamente jerarquizada donde la mayoría de la 
población trabajaba para el templo o el palacio, para administradores y sacerdotes que ejercían un 
poder que se presentaba como delegación divina, estaban describiendo en términos cósmicos una 
realidad social que conocían perfectamente bien. El mito de creación del Atrahasis no solo 
explica por qué existen los seres humanos. Explica por qué trabajan, por qué obedecen, y por qué 



ANUNNAKI: Entre los dioses de Sumer y los misterios de la Biblia

Michel Onirix © Todos los derechos reservados
36

ese orden de las cosas tiene la legitimidad que tiene: porque fue diseñado así desde el principio, 
por voluntad de quienes gobiernan el universo.

Fue exactamente esta narrativa —los Anunnaki creando seres humanos para resolver un 
problema de trabajo— la que Zecharia Sitchin y sus seguidores tomaron como punto de partida 
para su reinterpretación más radical.

La lógica es sencilla de seguir, aunque no de aceptar. Si los dioses sumerios eran seres físicamente 
reales, y si los textos describen que crearon a los seres humanos para que trabajaran en su lugar, 
entonces esa creación no fue un acto de mitología religiosa sino un procedimiento técnico real. 
La "arcilla" mezclada con "esencia divina" que los textos mencionan sería, en la lectura de Sitchin, 
una metáfora del proceso de modificación genética: los Anunnaki habrían tomado el material 
biológico de algún homínido ya existente —quizás el Homo erectus, quizás alguna otra especie de 
la línea evolutiva humana— y habrían alterado su código genético introduciéndole componentes 
de su propio ADN. El resultado habría sido el Homo sapiens: un ser con capacidades cognitivas 
muy superiores a las de cualquier otro animal, capaz de lenguaje complejo, de pensamiento 
abstracto y de trabajo organizado, pero sin la longevidad ni el poder de sus creadores.

La hipótesis tiene la virtud de resolver, con una elegancia aparente, varias preguntas que la 
biología evolutiva todavía no responde de manera completamente satisfactoria. El salto cognitivo 
entre los homínidos anteriores y el Homo sapiens moderno es, para algunos investigadores, 
notablemente rápido en términos evolutivos. La aparición del lenguaje simbólico complejo, del 
arte abstracto, del pensamiento matemático, de la capacidad de planificación a largo plazo —todo 
ello concentrado en un período relativamente breve de la historia evolutiva— es un fenómeno 
que los paleoantropólogos debaten con intensidad. Sitchin usó esa debatibilidad como espacio 
para insertar su hipótesis.

El problema es metodológico y es profundo. Los textos mesopotámicos no describen en ningún 
lugar un proceso que pueda identificarse sin ambigüedad como manipulación genética. Describen 
actos de creación divina expresados en el lenguaje simbólico de una cultura religiosa. "Arcilla 
mezclada con esencia divina" es la manera que tiene una civilización del segundo milenio antes de 
Cristo de decir que el ser humano es a la vez material y espiritual, terrestre y celestial, limitado y 
capaz de trascendencia. Convertir esa imagen en una descripción de laboratorio no es una 
traducción más literal: es la sustitución de una metáfora por otra, igualmente incapaz de acceder a 
lo que los sumerios realmente querían decir, pero mucho menos honesta sobre su propia 
naturaleza de metáfora.

Lo que los textos sí dicen, con una claridad que no requiere ninguna interpretación alternativa 
para resultar extraordinaria, es algo sobre la frontera entre lo humano y lo divino que ninguna 
cultura posterior ha podido ignorar del todo.
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En la cosmología mesopotámica, esa frontera tiene un nombre: la inmortalidad. Los dioses no 
mueren. Los seres humanos sí. Esa asimetría radical es la que define las relaciones entre ambos 
mundos, la que explica por qué los hombres necesitan a los dioses y no al revés, la que justifica el 
culto, la ofrenda, la oración. Y en los textos mesopotámicos esa frontera no es simplemente un 
hecho del cosmos: es una decisión. Una decisión que en algunos relatos fue tomada 
deliberadamente, y en otros fue el resultado de una pérdida, un error, una oportunidad fallida.

Ya hemos visto cómo Adapa perdió la inmortalidad en el momento en que la tenía al alcance de 
la mano. Pero el Atrahasis también tiene su versión de ese momento. En algún punto de la 
narración, los dioses consideran la posibilidad de que los seres humanos, si se reproducen sin 
límite y viven sin fin, se vuelvan tan numerosos y tan ruidosos que el cosmos resulte 
ingobernable. La mortalidad, en esta lectura, no es un defecto de diseño sino una característica 
deliberada: los hombres mueren porque conviene que mueran, porque una humanidad inmortal 
sería una humanidad que eventualmente desafiaría a sus creadores con una fuerza que estos no 
podrían controlar.

La misma lógica, con un vocabulario completamente diferente, aparece en el Génesis: "El ser 
humano ha llegado a ser como uno de nosotros, en cuanto al conocimiento del bien y del mal. Y 
ahora, ¿qué tal si extiende su mano y toma también del árbol de la vida, y come y vive para 
siempre?" La inmortalidad humana es una amenaza para el orden divino en los dos textos, 
separados por siglos y por culturas pero formulando la misma preocupación: un hombre que no 
muere eventualmente se convierte en algo que los dioses no pueden manejar.

Hay una pregunta que emerge de todo esto con una naturalidad que ninguna hipótesis alternativa 
puede monopolizar, porque pertenece a la condición humana misma mucho antes que a cualquier 
teoría sobre extraterrestres.

¿Por qué somos lo que somos?

Los demás animales no se hacen esa pregunta. O si la tienen de alguna forma que no podemos 
acceder, no dejan ningún registro de haberla hecho. El ser humano es la única especie conocida 
que no solo existe sino que se pregunta por qué existe, que no solo muere sino que anticipa su 
muerte y le busca un sentido, que no solo actúa sino que construye narrativas sobre sus acciones 
para poder evaluarlas moralmente. Esa capacidad de autoconciencia —de situarse fuera de uno 
mismo y observarse— es lo que todas las tradiciones antiguas intentan explicar cuando describen 
la creación del hombre. El momento en que la arcilla se vuelve capaz de preguntarse qué es la 
arcilla.

Los mitos de creación son, en el fondo, respuestas simbólicas a esa pregunta. Y una de las cosas 
más fascinantes que la historia comparada de las religiones ha establecido es que culturas que 
nunca tuvieron contacto entre sí llegaron a formulaciones sorprendentemente similares: el 
hombre como ser intermedio, demasiado espiritual para ser solo animal y demasiado material 
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para ser dios, condenado a vivir en esa frontera con la doble carga de lo que sabe y lo que no 
puede alcanzar.

Que esa convergencia sea simplemente el resultado de que todos los seres humanos comparten la 
misma condición existencial y tienden a expresarla de maneras parecidas es la explicación 
académica, y es sólida. Que podría reflejar una memoria compartida de algún acontecimiento real 
en el origen de la especie es una posibilidad que algunos investigadores serios, muy al margen de 
las teorías de Sitchin, han explorado con diferentes grados de rigor. La frontera entre historia y 
mito es, en efecto, más permeable de lo que suele reconocerse. Los grandes desastres naturales se 
convierten en leyendas. Los líderes extraordinarios se transforman en héroes. Los traumas 
colectivos se preservan en forma de relatos que las generaciones posteriores no saben leer en 
clave histórica porque nadie les enseñó el código.

Ninguno de esos procesos requiere la intervención de visitantes extraterrestres. Requiere tiempo, 
transmisión oral y la tendencia humana de narrar lo que no puede explicar de otra manera.

Y sin embargo, incluso después de examinar todo esto, el Atrahasis deja una imagen que resulta 
difícil sacudir del todo.

Dioses que crean seres conscientes para que hagan su trabajo. Criaturas dotadas de inteligencia 
suficiente para entender su situación pero sin el poder de cambiarla. Una humanidad que nace ya 
siendo, en cierto sentido, una fuerza de trabajo, y que solo gradualmente, a lo largo de milenios, 
irá construyendo sobre esa condición inicial algo que no estaba en los planes originales: filosofía, 
arte, ciencia, compasión, la capacidad de preguntarse si el orden del cosmos es justo.

Quizás la pregunta más honesta que puede hacerse al terminar de leer el Atrahasis no es si los 
Anunnaki eran astronautas o dioses. Es si la imagen que ese texto ofrece de la condición humana 
—creados para servir, dotados de demasiada conciencia para esa función, permanentemente 
insatisfechos con el lugar que se les asignó— dice algo verdadero sobre quiénes somos, 
independientemente de quién nos creó.

Los sumerios no tenían una respuesta definitiva para esa pregunta. Tampoco la tenemos nosotros. 
Pero ellos, al menos, la plantearon con una honestidad que todavía hoy resulta difícil superar.

Y hay un relato más, que ya hemos mencionado brevemente pero que merece un capítulo propio, 
porque en él esa pregunta alcanza su forma más dramática y más hermosa: la historia del rey que 
no aceptó morir. Un hombre que lo perdió todo en la búsqueda de lo único que no podía 
encontrar.

Se llamaba Gilgamesh.
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CAPÍTULO VII
OANNES Y LOS SIETE SABIOS:

LOS MAESTROS DE LA CIVILIZACIÓN 

Existe una categoría de seres en la mitología mesopotámica que no encaja del todo en ninguna de 
las casillas habituales. No son dioses: carecen de la eternidad, del poder absoluto, de esa 
trascendencia que coloca a An o a Enlil más allá del alcance de cualquier pregunta. Pero tampoco 
son humanos: su sabiduría es demasiado profunda, su origen demasiado oscuro, su función 
demasiado fundamental para reducirlos a la condición ordinaria de los mortales. Son algo 
intermedio, algo que la mitología mesopotámica necesitó inventar porque la realidad —o la 
percepción de la realidad que esa cultura tenía— exigía una categoría que no existía.

Los llamaron Apkallu.

Ya hemos encontrado a los más célebres de ellos: Adapa, el hombre que rechazó la eternidad, y 
Oannes, el ser de apariencia pisciforme que emergía del Golfo Pérsico al amanecer para enseñar a 
los hombres y regresaba al mar al caer la noche. Pero la tradición de los Apkallu es más extensa y 
más rica que las dos figuras más conocidas. Es, en realidad, una de las ideas más profundas que 
Sumeria legó al mundo, aunque raramente se la reconoce como tal.

Los textos cuneiformes preservan listas de los grandes Apkallu antediluvianos, cada uno asociado 
a uno de los reyes primordiales que la Lista Real Sumeria sitúa antes del diluvio, y cada uno 
vinculado a una de las ciudades originales de la civilización. Siete maestros para siete reyes para 
siete ciudades: la simetría es demasiado perfecta para ser casual, y los estudiosos de la literatura 
mesopotámica señalan que el número siete tiene en esta cultura un peso simbólico comparable al 
que tiene en la tradición bíblica. No es un censo. Es una estructura.

Lo que distingue a los Apkallu de otras figuras mitológicas no es simplemente su sabiduría, sino 
el tipo de conocimiento que transmiten y la manera en que lo hacen. No son dioses que entregan 
mandamientos desde la cima de una montaña. No son profetas que hablan en nombre de una 
voluntad superior. Son maestros en el sentido más concreto y más práctico del término: seres que 
saben cómo se hace algo y se sientan junto a los hombres para enseñárselo. La escritura, la 
aritmética, la arquitectura hidráulica, la observación astronómica, la jurisprudencia: todo aquello 
que hace posible que una comunidad humana se organice de manera estable a través del tiempo y 
a través de generaciones.

La idea que subyace a esta figura —y que los sumerios, con su tendencia a la concreción, 
expresaron mediante personajes con nombre y genealogía en lugar de mediante conceptos 
abstractos— es que el conocimiento no surge espontáneamente de la experiencia humana. No es 
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el resultado automático de la acumulación de generaciones. Es algo que puede perderse, que 
puede interrumpirse, que requiere transmisión deliberada y activa para sobrevivir. Los Apkallu 
son, en este sentido, la personificación del proceso educativo mismo: la figura del que sabe 
enseñándole al que no sabe, repetida a escala cósmica.

Hay en eso una humildad notable para una civilización tan orgullosa de sus logros como fue 
Sumeria. En lugar de atribuirse a sí misma el mérito de sus propios avances, prefirió situarlos en 
el don de seres que vinieron antes y que sabían más. No somos tan brillantes como parecemos, 
viene a decir esa mitología. Alguien nos lo enseñó.

El agua que rodea a estas figuras —Oannes emergiendo del mar, los Apkallu asociados al Abzu, 
el océano subterráneo de Enki— no es un detalle decorativo. Es el corazón de su significado.

En la cosmología mesopotámica, el agua dulce subterránea que los sumerios llamaban Abzu era 
mucho más que un recurso hidrológico. Era el fundamento invisible del mundo, la sustancia a 
partir de la cual todo lo demás emanaba. Era también el dominio específico de Enki, el dios de la 
sabiduría, y esa asociación no era arbitraria: el agua y el saber compartían en la mente sumeria una 
cualidad común, que podría llamarse profundidad. Ambos están debajo. Ambos son invisibles 
desde la superficie. Ambos requieren un esfuerzo de descenso para ser alcanzados, y ambos son 
absolutamente necesarios para que la vida en la superficie sea posible.

Que el conocimiento emerja del agua, que los maestros de la humanidad vengan del mar, no es en 
esta tradición una imagen pintoresca: es una declaración teológica sobre la naturaleza del saber. El 
conocimiento verdadero no está en la superficie de las cosas. Está en sus profundidades, en ese 
espacio oscuro y frío que la mayoría de los hombres no visita, de donde solo los Apkallu —y 
quizás ciertos sacerdotes iniciados— son capaces de extraerlo y traerlo a la luz.

Lo que vuelve verdaderamente sorprendente a los Apkallu, sin embargo, no es lo que son dentro 
de la tradición mesopotámica. Es lo que aparece cuando se los compara con tradiciones de 
culturas que no tuvieron contacto con Mesopotamia.

En el antiguo Egipto, Thoth es el dios de la escritura, de la sabiduría, de la magia y de la 
organización del conocimiento. Es quien enseña a los hombres el arte de escribir, quien preserva 
los secretos del cosmos en libros indestructibles, quien actúa como intermediario entre el mundo 
divino y el humano. En Grecia, Prometeo roba el fuego divino —símbolo de la tecnología, de la 
capacidad de transformar la naturaleza— y se lo da a los seres humanos, pagando ese gesto con 
un suplicio eterno que los dioses le imponen precisamente porque ha cruzado una frontera que 
no debía cruzar.

En Mesoamérica, Quetzalcóatl, la serpiente emplumada, es presentado en numerosas tradiciones 
como un maestro civilizador que llegó desde algún lugar exterior, enseñó a los pueblos la 
agricultura, la astronomía, el calendario y las artes, y luego desapareció prometiendo regresar. En 
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los Andes, Viracocha cumple una función casi idéntica: surge de las aguas del lago Titicaca, 
organiza el mundo, enseña a sus habitantes todo lo necesario para la vida civilizada y parte. En la 
tradición china, los legendarios Tres Soberanos y Cinco Emperadores son presentados como 
figuras semidivinas que inventaron o enseñaron a los hombres la agricultura, la medicina, la 
escritura y el gobierno.

Los historiadores y antropólogos han estudiado este fenómeno con cuidado durante más de un 
siglo, y las explicaciones propuestas son varias y no excluyentes entre sí. La más parsimoniosa es 
simplemente que todas las culturas necesitan un relato sobre cómo llegó el conocimiento a los 
hombres, y que la figura del maestro civilizador externo es la respuesta narrativa más natural a esa 
necesidad: si el conocimiento es valioso y misterioso, debe venir de algún lugar extraordinario. La 
más ambiciosa, propuesta por algunos investigadores de la mitología comparada, sugiere que 
estas coincidencias podrían reflejar una memoria cultural compartida de algún período remoto de 
la historia humana en el que el contacto entre civilizaciones fue más intenso y más transformador 
de lo que el registro arqueológico actual permite confirmar.

Los defensores de las teorías alternativas, naturalmente, ven en esta convergencia la evidencia más 
convincente de su hipótesis: si culturas de todos los continentes conservaron el recuerdo de 
maestros extraordinarios llegados de fuera, es porque ese recuerdo tiene un referente real. Esos 
maestros existieron. Y si existieron con los atributos que todas estas tradiciones les asignan, no 
podían ser simplemente humanos.

La argumentación tiene su lógica. También tiene su límite: la existencia de un patrón narrativo 
común entre culturas no demuestra que ese patrón describa eventos reales, del mismo modo que 
el hecho de que todas las culturas del mundo tengan algún tipo de relato sobre el origen del fuego 
no demuestra que el fuego haya sido efectivamente robado por un ser sobrenatural.

Pero hay una tradición que merece atención particular, tanto por la riqueza de su detalle como 
por la claridad con que conecta con las figuras mesopotámicas: la de los Vigilantes, preservada en 
un texto que quedó fuera del canon bíblico pero que circuló ampliamente entre las comunidades 
judías del período intertestamentario.

El Libro de Enoc, cuya composición se sitúa aproximadamente entre los siglos III y I antes de 
Cristo, describe un episodio que el Génesis menciona solo de manera críptica y que ha generado 
siglos de exégesis: el de los "hijos de Dios" que se unen con las "hijas de los hombres" y 
producen los Nefilim, los gigantes de los tiempos anteriores al diluvio. En el Libro de Enoc, esa 
referencia vaga se convierte en una narrativa elaborada: los Vigilantes son seres celestiales —
ángeles, en la terminología del texto— que tomaron la decisión de descender a la Tierra, tomar 
esposas entre las mujeres humanas y transmitirles conocimientos que se supone reservados a los 
seres divinos.
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Los conocimientos que los Vigilantes enseñan a la humanidad son, en la lista que proporciona el 
texto de Enoc, notablemente específicos: metalurgia, fabricación de armas, cosmética, 
encantamientos, astrología, el conocimiento de las plantas medicinales, técnicas de guerra. 
Algunos de estos conocimientos el texto los presenta como beneficios genuinos; otros, como 
transgresiones que alteraron el orden natural de las cosas y precipitaron la corrupción de la 
humanidad que justificará el diluvio.

Las similitudes con los Apkallu mesopotámicos son estructurales y difícilmente casuales: seres de 
naturaleza superior que descienden al mundo humano, transmiten conocimientos fundamentales 
para la civilización, y su acción tiene consecuencias cósmicas que eventualmente desembocan en 
la gran catástrofe del diluvio. La diferencia central reside en la evaluación moral. En la tradición 
mesopotámica, los Apkallu son figuras benéficas, custodios del orden cósmico cuya labor de 
transmisión es celebrada sin ambigüedad. En el Libro de Enoc, los Vigilantes son seres que 
transgreden, que cruzan una frontera que no debían cruzar, y cuya enseñanza, aunque poderosa, 
introduce en el mundo una capacidad de destrucción que antes no existía.

Es la misma historia contada desde dos ángulos morales opuestos. O quizás es la misma pregunta 
—¿fue bueno que los hombres recibieran el conocimiento que recibieron?— respondida desde 
dos sistemas de valores distintos. Los sumerios, que valoraban el conocimiento como bien en sí 
mismo, celebran a sus maestros. Los redactores del Libro de Enoc, que pertenecen a una 
tradición donde la soberbia del conocimiento sin límites es una forma de pecado, los condenan.

Prometeo, de nuevo, pero invertido.

Lo que conecta a todos estos relatos —los Apkallu, los Vigilantes, Oannes, Quetzalcóatl, 
Viracocha, Thoth— es algo que vale la pena nombrar con claridad, porque explica tanto su 
persistencia a través de los siglos como su capacidad de seguir generando fascinación en la cultura 
contemporánea.

Todos ellos articulan la misma ambivalencia fundamental sobre el conocimiento humano: el saber 
que nos hace civilizados fue adquirido, no generado espontáneamente. Vino de fuera, de algo o 
alguien que estaba más allá de los límites ordinarios de la experiencia humana. Y esa adquisición 
tuvo un costo, un riesgo, o al menos una deuda que todavía no hemos terminado de saldar del 
todo.

Esta ambivalencia —el conocimiento como don y como peligro simultáneamente, como lo que 
nos eleva y como lo que nos expone— no es una rareza de las culturas antiguas. Es una de las 
tensiones más persistentes del pensamiento humano en todos los períodos, y reaparece con 
asombrosa regularidad cada vez que una nueva tecnología o un nuevo descubrimiento transforma 
radicalmente las posibilidades de la especie: desde la escritura hasta la imprenta, desde la energía 
nuclear hasta la inteligencia artificial. Siempre hay quienes ven en el nuevo poder una bendición y 
quienes ven en él la transgresión de una frontera que quizás era mejor no cruzar.
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Los Apkallu llevan ese dilema grabado en su naturaleza de criaturas intermedias: demasiado 
sabios para ser hombres, demasiado próximos a los hombres para ser dioses. Mensajeros de algo 
que no está del todo claro si debía ser entregado.

Pero los Apkallu son también, en las listas mesopotámicas, seres del tiempo anterior al diluvio. Su 
existencia pertenece a una edad que terminó de manera catastrófica, arrasada por una inundación 
que borró el mundo conocido y obligó a la civilización a empezar de nuevo.

Es esa catástrofe, y el relato que los sumerios dejaron de ella, lo que nos espera en el capítulo 
siguiente. Porque el diluvio mesopotámico es mucho más que un antecedente del Arca de Noé. 
Es el relato más antiguo de la humanidad sobre su propia fragilidad, sobre la posibilidad de que 
todo lo construido pueda ser destruido, y sobre la pregunta que ninguna civilización próspera 
puede permitirse ignorar demasiado tiempo: ¿hasta dónde llega la paciencia de lo que está por 
encima de nosotros?
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CAPÍTULO VIII
CUANDO EL CIELO SE VOLVIÓ CONTRA LA TIERRA: 

EL GRAN DILUVIO 

Hay relatos que no pertenecen a ninguna cultura en particular porque pertenecen a todas. Relatos 
que reaparecen con una persistencia que desafía las distancias geográficas, las barreras lingüísticas 
y los siglos que separan a las civilizaciones que los conservaron. Relatos que se resisten a ser 
explicados completamente por ninguna teoría única, y que por eso mismo siguen generando 
debate entre los investigadores que los estudian.

El relato del gran diluvio es el más extendido de todos ellos.

Lo encontramos en Mesopotamia, donde es el más antiguo que la escritura conservó. Lo 
encontramos en la Biblia, donde la historia de Noé se convirtió en uno de los episodios 
fundacionales de tres grandes religiones. Lo encontramos en las tradiciones griegas, donde 
Deucalión y Pirra sobreviven a una inundación que Zeus desencadenó para limpiar el mundo de 
la corrupción humana. Lo encontramos en los textos védicos de la India, donde Manu construye 
un barco por instrucción de un pez que resulta ser el dios Vishnu. Lo encontramos entre los 
mayas, los aztecas y los incas. Entre los aborígenes australianos. Entre pueblos indígenas de 
América del Norte. En tradiciones chinas antiquísimas. En mitos de las islas del Pacífico.

La pregunta que esa distribución genera es inevitable: ¿por qué tantas culturas, tan separadas 
entre sí, conservaron un relato tan similar sobre una catástrofe acuática que destruyó el mundo 
conocido y de la que solo sobrevivieron unos pocos? Las respuestas que los especialistas han 
propuesto son múltiples y complementarias, y ninguna de ellas requiere abandonar el rigor para 
resultar fascinante. Pero antes de examinarlas, hay que conocer la versión más antigua de todas: la 
que los escribas sumerios grabaron en arcilla varios siglos antes de que existiera el Génesis.

La historia comienza, como tantas cosas en la cosmología mesopotámica, con un conflicto en la 
asamblea divina.

Los dioses tenían un problema con la humanidad. Los textos no son completamente consistentes 
sobre la naturaleza exacta de ese problema: en algunas versiones, los seres humanos se habían 
vuelto demasiado numerosos; en otras, demasiado ruidosos, perturbando el descanso de los 
dioses con el rumor constante de una civilización en expansión; en otras aún, había una 
transgresión del orden cósmico que exigía una respuesta proporcionada. Pero el resultado es el 
mismo en todas las versiones: Enlil, el señor de la tierra y guardián del orden, propuso la solución 
más radical que puede concebirse.

Exterminar la humanidad.
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No una ciudad, no un pueblo, no una generación de pecadores específicos. La especie entera, 
comenzando desde cero. El instrumento elegido fue el agua: una inundación de proporciones que 
ningún ser humano había visto ni podría imaginar, que vendría del cielo y subiría desde la tierra, 
que cubriría todo y no dejaría nada.

La asamblea divina aprobó la decisión. Los dioses juraron guardar el secreto: ningún ser humano 
sería avisado. El cataclismo caería sin advertencia, de noche, con la fuerza absoluta que solo 
puede tener una catástrofe que el mundo no tiene tiempo de prepararse para recibir.

Pero no todos los dioses estaban dispuestos a cumplir ese juramento.

Enki —el sabio, el compasivo, el protector de los hombres— conocía el decreto. Había 
participado en la asamblea. Había escuchado la decisión. Y sabía que no podía revertirla: la 
voluntad de Enlil, una vez sancionada por el consejo divino, era el tipo de fuerza que no se 
detenía con argumentos. Pero Enki también sabía que había una diferencia entre cumplir una ley 
y ejecutarla sin dejar ningún resquicio.

Encontró ese resquicio con la elegancia lateral que caracteriza a los grandes intelectos: no haría 
nada directamente. No hablaría con ningún ser humano. No violaría el juramento que le impedía 
revelar el secreto. En cambio, se acercó a la cabaña de juncos donde vivía el hombre que había 
elegido —el más justo, el más sabio, el más piadoso de todos los hombres de su tiempo— y 
habló. Pero no le habló a él.

Le habló a las paredes.

"Cabaña de juncos, cabaña de juncos, escúchame. Pared, pared, presta atención. Hombre de 
Shuruppak, hijo de Ubar-Tutu: destruye tu casa, construye una nave. Abandona las riquezas, 
busca la vida. Desprecia los bienes, salva la vida. Lleva a bordo la semilla de todos los seres 
vivos."

El hombre que estaba dentro oyó lo que las paredes oyeron. Y comprendió.

Es uno de los gestos más refinados de toda la literatura mesopotámica: un dios que cumple su 
juramento con precisión técnica mientras lo vacía completamente de contenido moral. Enlil había 
prohibido a los dioses avisar a los hombres. Enki no avisó a ningún hombre. Le habló a una 
cabaña. La inteligencia que evita la catástrofe no necesita romper las reglas. Necesita leer entre sus 
líneas con más cuidado que quienes las escribieron.

El hombre que escuchó a través de las paredes de juncos se llama, en la versión sumeria más 
antigua, Ziusudra. Su nombre puede traducirse como "vida de días largos" o "el que encontró la 
vida duradera", y ya en ese nombre hay una anticipación del destino que le espera: no es solo un 
sobreviviente sino alguien cuya supervivencia tiene un significado cósmico, alguien que cruzará 
una frontera que ningún ser humano había cruzado antes.
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Era rey y sacerdote, según los textos. Un hombre que ya gozaba del favor de los dioses antes de 
que la crisis se desencadenara, no por mérito contingente sino por una rectitud que los textos 
presentan como constitutiva de su carácter. Cuando recibió la advertencia —a través del rodeo 
lingüístico de Enki— no dudó. Construyó la embarcación. Reunió todo lo necesario. Esperó.

En versiones posteriores, la misma figura recibe otros nombres: Atrahasis en el poema del mismo 
nombre —"el extremadamente sabio", sugiriendo que su supervivencia fue también cuestión de 
inteligencia y no solo de piedad—, y Utnapishtim en la gran Epopeya de Gilgamesh, donde el 
relato del diluvio está enmarcado dentro de una búsqueda aún más urgente: la de la inmortalidad. 
Estos no son tres personajes distintos. Son tres versiones del mismo arquetipo, pulidas y 
matizadas a lo largo de siglos de transmisión oral y escrita, cada una añadiendo algo nuevo al 
relato sin borrar lo esencial.

Lo esencial es esto: un hombre justo recibió un aviso que no le correspondía recibir, obedeció sin 
preguntar demasiado, y gracias a eso sobrevivió para contar lo que nadie más sobrevivió para 
contar.

Las tablillas que describen la inundación misma utilizan un lenguaje que después de cuatro mil 
años todavía produce algo parecido al vértigo.

El cielo se oscureció de golpe. Los vientos del sur y del norte soplaron simultáneamente con una 
fuerza que los textos comparan con un ejército en marcha. Las lluvias cayeron sin interrupción. 
Los ríos abandonaron sus cauces con una rapidez que no dejó tiempo para ninguna huida. Las 
aguas subieron cubriendo los diques, luego los campos, luego las casas, luego los templos, luego 
los zigurats. Los gritos de la gente —y este detalle aparece en varias versiones— se mezclaron 
con el rugido del agua hasta que el rugido del agua se lo tragó todo.

Lo que viene después es uno de los pasajes más extraordinarios de la literatura antigua: los 
propios dioses, contemplando desde el cielo la magnitud de la destrucción que habían decretado, 
quedaron aterrorizados por lo que vieron. En el Poema de Atrahasis, los dioses observan el 
diluvio con algo que los filólogos describen como horror genuino. La diosa madre, Ninhursag, 
llora por los seres humanos que están muriendo, esos mismos seres que ella había modelado con 
sus propias manos a partir de arcilla. Incluso Enlil, el arquitecto del plan, parece estremecerse 
ante la realidad de lo que su decreto ha producido.

Es una imagen que los teólogos de todas las épocas han encontrado perturbadora y que, en cierto 
modo, lo es: los dioses llorando por las consecuencias de su propia decisión. El poder que puede 
destruir el mundo no puede evitar sentir lo que destruyó. No es exactamente arrepentimiento. Es 
algo más complicado: el descubrimiento de que las decisiones tomadas a distancia, en la frialdad 
de una asamblea deliberativa, tienen un peso que solo se percibe cuando uno contempla sus 
resultados de cerca.



ANUNNAKI: Entre los dioses de Sumer y los misterios de la Biblia

Michel Onirix © Todos los derechos reservados
47

La tormenta duró siete días y siete noches. Cuando las aguas comenzaron a retirarse, la 
embarcación encalló en algún punto elevado —los textos mencionan una montaña, aunque el 
nombre varía según la versión— y Ziusudra, o Atrahasis, o Utnapishtim, supo que el momento 
de descubrir si el mundo había sobrevivido había llegado.

El procedimiento que siguió es tan parecido al del Génesis que resulta imposible leerlo sin el 
asombro de reconocer algo familiar en un texto de cuatro mil años de antigüedad. Liberó un 
pájaro. El pájaro voló en busca de tierra firme y regresó: no había encontrado nada donde 
posarse. Liberó otro pájaro. También regresó. Luego un tercero. El tercero no volvió.

La tierra estaba allí. La vida podía comenzar de nuevo.

El héroe descendió de la embarcación, construyó un altar, realizó los sacrificios de 
agradecimiento a los dioses que le habían salvado. Y aquí los textos mesopotámicos incluyen un 
detalle que el Génesis también conserva: el olor del sacrificio llegó hasta los dioses, que estaban 
hambrientos —otro rasgo sorprendentemente humano para seres del cosmos— y se congregaron 
en torno a la ofrenda como moscas, según la imagen que usa el Poema de Atrahasis con una 
franqueza que no tiene equivalente en los textos bíblicos.

El final de la historia difiere entre los textos. En la versión sumeria de Ziusudra, los dioses le 
otorgan una existencia de naturaleza especial, trasladándolo a una región paradisíaca llamada 
Dilmun donde vivirá para siempre separado del resto de la humanidad. En la Epopeya de 
Gilgamesh, Utnapishtim se convierte en el único ser humano que ha alcanzado la inmortalidad, y 
vive en los confines del mundo con esa carga extraña que tiene la excepcionalidad: saber que uno 
posee lo que todos desearían y que precisamente por eso uno ya no puede vivir entre todos.

Inevitablemente, llega la pregunta que cualquier lector honesto se hace cuando termina de leer 
estos textos: ¿ocurrió realmente?

La respuesta exige, ante todo, una aclaración sobre qué se entiende por "universal". No existe 
evidencia geológica de una inundación que haya cubierto la totalidad de los continentes en 
tiempos históricos. El agua que requeriría un diluvio de esas dimensiones no existe en el sistema 
hidrológico de la Tierra, y si existiera las consecuencias geológicas serían inconfundibles y no se 
han encontrado. Un diluvio literal que cubriera el Everest es incompatible con lo que la geología 
moderna conoce del planeta.

Pero esa no es la única posibilidad, ni probablemente la más interesante.

Mesopotamia era una región especialmente vulnerable a las inundaciones catastróficas. Los 
arqueólogos que excavaron Ur y otras ciudades mesopotámicas en el siglo XX encontraron capas 
de sedimentos aluviales, en algunos casos de varios metros de espesor, intercaladas entre estratos 
de ocupación humana: la evidencia física de inundaciones que interrumpieron abruptamente la 
vida en esos asentamientos. Leonard Woolley, que excavó Ur en la década de 1920, identificó una 
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de estas capas y la propuso como evidencia del diluvio bíblico, aunque investigaciones posteriores 
mostraron que las fechas no coincidían con precisión entre distintos sitios.

Lo que sí parece plausible, y que la arqueología sostiene aunque sin poder demostrarlo en todos 
sus detalles, es que una o varias inundaciones de dimensiones extraordinarias golpearon la región 
mesopotámica en algún momento del cuarto o tercer milenio antes de Cristo, destruyendo 
asentamientos que a sus habitantes debieron parecerles el mundo entero, y dejando una huella tan 
profunda en la memoria colectiva que el relato sobrevivió siglos de transmisión oral antes de ser 
puesto por escrito.

Hay además una hipótesis más audaz, propuesta por los geólogos Walter Pitman y William Ryan 
en la década de 1990: que la inundación del Mar Negro, producida cuando las aguas del 
Mediterráneo rompieron hace aproximadamente 7.600 años el barrera natural que lo separaba de 
lo que entonces era un lago de agua dulce mucho más pequeño, pudo haber constituido un 
cataclismo de dimensiones regionales capaz de generar exactamente el tipo de memoria 
traumática que los relatos del diluvio preservan. La hipótesis sigue siendo debatida, pero tiene la 
virtud de proponer un evento geológicamente documentado de la escala y el tipo adecuados.

Lo verdaderamente extraordinario del relato del diluvio mesopotámico no es si describe un 
evento histórico real, sino lo que revela sobre la manera en que los sumerios comprendían su 
propia condición en el cosmos.

En el diluvio, los grandes dioses decidieron destruir a la humanidad. No porque los hombres 
fueran malvados en un sentido moral profundo, sino porque se habían vuelto incómodos, 
inconvenientes, demasiado numerosos o demasiado ruidosos o simplemente demasiado. La 
decisión fue tomada en una asamblea divina con la misma lógica administrativa con que se toman 
las decisiones difíciles en cualquier institución: la utilidad ya no justifica los costos. Hay que 
empezar de nuevo.

Pero un solo dios no estuvo de acuerdo. Y ese desacuerdo, expresado mediante un subterfugio 
lingüístico de una elegancia que todavía deslumbra, salvó a la especie entera. La humanidad 
sobrevivió no porque los dioses la amaran, sino porque uno de ellos encontró la manera de ser 
más listo que el decreto que habría borrado todo.

Esa imagen del cosmos como un lugar donde la supervivencia depende de la inteligencia lateral, 
de la capacidad de encontrar la rendija en la ley, de la solidaridad de un solo ser que se niega a 
aceptar lo que todos los demás han aceptado, dice algo sobre los sumerios que ningún catálogo 
de sus logros técnicos puede decir mejor. Eran un pueblo que sabía, en sus huesos, que el mundo 
podía destruirse. Que la civilización era frágil. Que el orden podía revertirse en caos con una 
velocidad que no daba tiempo a reaccionar.

Y que la única defensa contra eso era, en último término, tener a alguien como Enki de tu lado.
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Esa historia del diluvio viajó. Se transmitió. Fue copiada en nuevas tablillas a medida que los 
siglos pasaban y los imperios se sucedían. La llevaron los comerciantes en sus rutas. La 
aprendieron los pueblos conquistados por los asirios y los babilonios. Llegó a los oídos de los 
escribas hebreos durante el cautiverio en Babilonia. Y allí, filtrada por una teología nueva y un 
concepto de la divinidad radicalmente diferente, fue reescrita en la forma que el mundo conocería 
para siempre bajo el nombre de Noé.

La comparación entre esas dos versiones de la misma historia —la mesopotámica y la bíblica— es 
uno de los ejercicios intelectuales más reveladores que la historia comparada de las religiones 
ofrece. No porque una invalide a la otra, sino porque las diferencias entre ellas iluminan 
exactamente qué cambió cuando una civilización tomó un relato prestado y lo transformó según 
su propia visión del mundo.

Esa comparación nos espera en el capítulo siguiente.
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CAPÍTULO IX
ZIUSUDRA Y NOÉ: 

DOS HISTORIAS SEPARADAS POR MILENIOS 

En 1872, en una sala de la Sociedad de Arqueología Bíblica de Londres, un asiriólogo llamado 
George Smith se puso de pie ante un público que no tenía ninguna razón para esperar lo que 
estaba a punto de escuchar. Smith había pasado meses descifrando fragmentos de tablillas 
cuneiformes recuperadas de las ruinas de la biblioteca de Nínive, y entre esos fragmentos había 
encontrado algo que le costaba creer incluso a él, que llevaba años trabajando con esos textos. 
Una tablilla —la undécima de una serie que más tarde se conocería como la Epopeya de 
Gilgamesh— contenía el relato de un diluvio universal. Una embarcación. Una advertencia 
divina. Animales rescatados. Aves enviadas para explorar la tierra emergente.

La historia de Noé, pero más antigua. Mucho más antigua.

Según se cuenta —la anécdota se ha repetido tantas veces que es difícil saber cuánto de literal le 
queda, pero el espíritu es verosímil—, Smith, mientras traducía en voz alta ante la audiencia, llegó 
a un punto en que se detuvo, se quitó la chaqueta y comenzó a caminar de un lado a otro de la 
sala, agitado por la magnitud de lo que estaba leyendo. No era solo un descubrimiento 
arqueológico. Era una grieta abierta de golpe en la manera en que Occidente había entendido 
durante siglos el origen de su propio libro sagrado.

Hasta ese momento, la mayoría de los lectores de la Biblia consideraban el relato de Noé como 
un texto único: la palabra revelada, sin precedentes, sin parientes, sin historia previa. Después de 
aquella tarde en Londres, esa idea ya no podía sostenerse de la misma manera. La pregunta que se 
instaló —y que ciento cincuenta años de investigación posterior no han terminado de cerrar— 
era inevitable: ¿de dónde venía realmente la historia de Noé? ¿La heredaron los autores bíblicos 
de una tradición mesopotámica mucho más antigua? ¿O ambas tradiciones, la sumeria y la hebrea, 
conservaban —cada una a su manera— el recuerdo de un acontecimiento real, más antiguo que 
las dos?

Para entender lo que está realmente en juego en esa pregunta, conviene poner las dos historias 
una junto a la otra y mirarlas con la atención que merecen, no como un ejercicio de erudición 
sino como lo que verdaderamente son: dos versiones de la misma historia, contadas por dos 
civilizaciones separadas por más de mil años, cada una usando ese relato heredado para decir algo 
distinto sobre el mundo y sobre los dioses que lo gobiernan.

Empecemos por los protagonistas. En la versión sumeria más antigua, el superviviente se llama 
Ziusudra. En el Atrahasis, el mismo personaje aparece bajo el nombre que da título al poema: 
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Atrahasis, "el extremadamente sabio". En la Epopeya de Gilgamesh, es Utnapishtim. Y en el 
Génesis, es Noé. Cuatro nombres, cuatro tradiciones, cuatro momentos distintos de una 
larguísima cadena de transmisión que atraviesa más de mil años de historia mesopotámica antes 
de llegar a los escribas hebreos. Pero detrás de los cuatro nombres hay un solo personaje, 
cumpliendo la misma función exacta en cada versión: el hombre justo, favorecido por la 
divinidad, elegido —sin merecerlo más que por su rectitud— para sobrevivir a la destrucción del 
mundo y convertirse en el puente entre lo que fue y lo que será.

Esa estructura —el justo, la advertencia, la supervivencia, la continuidad— es demasiado 
específica, demasiado repetida en el mismo orden y con la misma función, para explicarse como 
una coincidencia entre culturas que de alguna manera llegaron por separado a la misma idea. No 
estamos ante el tipo de parecido vago que aparece cuando distintas civilizaciones, enfrentadas a la 
misma pregunta humana, producen respuestas parecidas por el simple hecho de compartir una 
naturaleza común. Estamos ante una secuencia de eventos concretos que se repite con un detalle 
que solo se explica por una cosa: herencia.

La advertencia secreta es uno de los puntos donde el paralelismo se vuelve casi incómodo.

En todas las versiones mesopotámicas, los seres humanos no tienen acceso a la información que 
les permitiría salvarse. El conocimiento del cataclismo pertenece exclusivamente a los dioses, y su 
transmisión a un ser humano es, en sí misma, una transgresión —recordemos el rodeo lingüístico 
de Enki, que le habla a una pared de juncos en lugar de hablarle directamente al hombre que 
necesita escucharlo, precisamente porque hacerlo de manera directa habría violado el juramento 
que ataba a los dioses al silencio—. En el Génesis, la dinámica es distinta en su mecánica pero 
idéntica en su función: Dios habla directamente con Noé, sin necesidad de subterfugios, porque 
en un cosmos gobernado por una sola divinidad no hay ningún juramento colectivo que romper, 
ningún consejo de iguales ante el que rendir cuentas. Pero el resultado narrativo es el mismo: un 
hombre recibe información que el resto de la humanidad no tiene, una catástrofe se aproxima, el 
tiempo es limitado, y la supervivencia depende enteramente de la obediencia.

La construcción de la embarcación es otro de esos puntos de contacto que resulta difícil leer sin 
sentir el peso de la herencia. Las tablillas mesopotámicas —especialmente una versión del 
Atrahasis que incluye especificaciones casi delirantes de precisión, con medidas, proporciones y 
materiales detallados como si se tratara de un manual de construcción naval— describen una nave 
con compartimentos internos, revestida con materiales impermeabilizantes, diseñada para resistir 
fuerzas que ningún barco normal podría soportar. El Génesis ofrece sus propias especificaciones, 
con sus propias unidades de medida, pero con el mismo interés casi obsesivo por los detalles 
constructivos. En ambos casos, el barco no es un símbolo abstracto de salvación. Es un objeto. 
Algo que se construye con madera, con medidas, con materiales concretos, porque la salvación —
en ambas tradiciones— no llega por gracia pura sino que requiere trabajo, precisión y obediencia 
a instrucciones técnicas exactas.
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Y luego están los animales. La preocupación por preservar la vida no humana, por asegurar que la 
destrucción no sea absoluta, aparece en ambas tradiciones como condición misma de la 
continuidad del mundo: no basta con que sobreviva un hombre justo. Tiene que sobrevivir 
también lo que ese hombre necesitará para reconstruir un mundo habitable. La vida, en su 
totalidad, debe atravesar la catástrofe.

Y las aves —el detalle, quizás, más universalmente recordado de toda la historia— reaparecen 
prácticamente sin modificación. Utnapishtim libera primero una paloma, que regresa porque no 
encuentra dónde posarse; luego una golondrina, que también regresa; finalmente un cuervo, que 
no vuelve, porque ha encontrado tierra. Noé envía primero un cuervo, luego una paloma, que 
finalmente regresa con una rama de olivo en el pico —esa rama que se convertiría, miles de años 
después, en uno de los símbolos más reconocibles de toda la civilización occidental, sin que la 
inmensa mayoría de quienes la reconocen tengan la menor idea de que su origen literario se 
remonta a una tablilla de arcilla escrita más de mil años antes de que existiera el texto que la hizo 
famosa.

Pero las diferencias entre las dos versiones son tan importantes como las semejanzas, y son 
precisamente esas diferencias las que revelan qué fue lo que cada civilización hizo con la historia 
que heredó.

La más profunda de todas tiene que ver con la naturaleza de lo divino. En las versiones 
mesopotámicas, los dioses son múltiples, y entre ellos hay desacuerdo, debate, e incluso 
arrepentimiento. La decisión de destruir a la humanidad se toma en una asamblea donde no todos 
están de acuerdo, donde Enki encuentra una manera de desobedecer sin desobedecer, y donde —
en uno de los pasajes más extraordinarios de toda la literatura antigua— los propios dioses, 
contemplando desde el cielo la magnitud de lo que han desatado, se horrorizan y lloran. Son 
dioses que pueden equivocarse. Que pueden lamentar sus propias decisiones. Que descubren, 
demasiado tarde, el peso real de lo que decretaron desde la distancia cómoda de una sala de 
consejo.

En el Génesis no hay nada de eso. Hay un solo Dios, y su voluntad no está sujeta a discusión, ni a 
arrepentimiento en el mismo sentido, ni a la posibilidad de que otro poder divino encuentre una 
rendija legal para salvar a la humanidad a sus espaldas. La causa del diluvio también cambia de 
naturaleza: en las versiones mesopotámicas, las razones son administrativas —demasiado ruido, 
demasiada gente, un cosmos que se ha vuelto difícil de gestionar—; en el Génesis, la razón es 
moral —la corrupción de la humanidad, la violencia, el alejamiento de la justicia divina—. El 
cataclismo deja de ser un problema de gestión cósmica y se convierte en un juicio. Esa 
transformación no es un detalle menor. Es, quizás, el cambio más importante que sufrió la 
historia en su larguísimo viaje desde las tablillas sumerias hasta el texto que conocemos hoy: el 
paso de un universo gobernado por intereses —los de los dioses, parecidos en su lógica a los de 
cualquier corte humana— a un universo gobernado por principios.
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¿Cómo llegó esa historia, con sus semejanzas y sus transformaciones, desde las tablillas de 
Mesopotamia hasta los rollos que los escribas hebreos conservarían como palabra sagrada?

La respuesta tiene un nombre y una fecha, y ambos son históricamente bien documentados. En el 
siglo VI antes de Cristo, el rey babilonio Nabucodonosor II conquistó el reino de Judá y deportó 
a una parte significativa de su población a Babilonia. Durante décadas, los hebreos exiliados 
vivieron en el corazón mismo de la civilización que había conservado, copiado y transmitido 
durante más de mil años las tradiciones que hoy llamamos sumerias y acadias. No es una hipótesis 
especulativa: es geografía y cronología. Los escribas hebreos que durante el exilio comenzaron a 
dar forma definitiva a buena parte de lo que hoy es el Antiguo Testamento vivían rodeados de 
una literatura que incluía, entre cientos de otros textos, las distintas versiones del relato del diluvio 
que habían circulado por Mesopotamia durante más de un milenio.

Esto no significa que la Biblia "copiara" sin más esos relatos, en el sentido perezoso que esa 
palabra sugiere. Significa algo mucho más interesante, y mucho más característico de cómo 
funciona realmente la creatividad cultural: los escribas hebreos tomaron una historia que ya 
circulaba por toda la región —una historia tan antigua y tan extendida que probablemente la 
conocían desde mucho antes del exilio, en alguna de sus muchas variantes locales— y la 
reescribieron desde una teología radicalmente distinta. Le quitaron la asamblea de dioses y 
pusieron un solo Dios. Le quitaron la arbitrariedad administrativa y pusieron juicio moral. 
Conservaron la estructura —porque la estructura funcionaba, porque ya había demostrado 
durante mil años su capacidad de explicar algo importante sobre la relación entre la humanidad y 
lo que está por encima de ella— y la llenaron con un contenido nuevo.

Es, en cierto modo, lo que toda tradición religiosa hace con sus materiales: no inventa desde cero, 
sino que toma lo que tiene a mano —relatos, imágenes, estructuras narrativas que ya han 
demostrado su poder— y los transforma hasta que dicen algo nuevo. La historia de Ziusudra y la 
historia de Noé no son la misma historia. Pero tampoco son historias distintas. Son la misma 
historia, vista desde dos cosmovisiones separadas por más de mil años, cada una usando el 
material heredado para responder a las preguntas que su propio tiempo le hacía.

Y sin embargo, el diluvio no es el único punto de contacto entre Sumeria y la Biblia. Es, 
probablemente, el más espectacular, pero no el único.

Hay otro relato —más íntimo, más cargado de simbolismo, más central todavía para la identidad 
religiosa de millones de personas— que también tiene raíces que se hunden en la tierra 
mesopotámica mucho más profundamente de lo que la mayoría de sus lectores sospecha. Un 
jardín. Un río que se divide en cuatro brazos. Un árbol cuyo fruto está prohibido. Una humanidad 
recién creada, viviendo en una perfección que no durará.

El Jardín del Edén.
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Y para entender de dónde viene esa imagen —de dónde viene realmente—, necesitamos volver a 
Mesopotamia una vez más, y conocer un lugar que los sumerios describieron mucho antes de que 
existiera el Génesis: una tierra pura, luminosa, libre de enfermedad y de muerte, situada en algún 
punto entre el mito y la geografía.

Los sumerios la llamaban Dilmun.
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CAPÍTULO X
EL JARDÍN DEL EDÉN: 

LAS RAÍCES SUMERIAS DEL GÉNESIS 

Pocas imágenes han calado tan hondo en la imaginación humana como la de un jardín perfecto, 
perdido para siempre, en el que los primeros seres humanos vivían sin enfermedad, sin dolor y 
sin la certeza de la muerte. La idea atraviesa religiones, culturas y siglos con una persistencia que 
pocos otros símbolos pueden igualar. Para buena parte de la humanidad, el Edén no es solo un 
relato: es el origen mismo de la condición humana, el punto en que algo se perdió y a partir del 
cual todo lo demás —el trabajo, el sufrimiento, la mortalidad— se volvió necesario.

Y sin embargo, cuando los primeros filólogos del siglo XIX comenzaron a descifrar las tablillas 
mesopotámicas, descubrieron que muchos de los elementos que componen esa imagen —el 
jardín, el río que se divide, el árbol cuyo fruto altera el destino humano, la pérdida de una 
existencia sin muerte— ya estaban allí. Escritos siglos, quizás milenios, antes de que el Génesis 
tomara la forma que hoy conocemos.

No se trata de copias exactas. Sería un error buscar en Sumeria una versión palabra por palabra 
de Adán y Eva, porque no existe. Pero las semejanzas son lo bastante específicas, lo bastante 
numerosas y lo bastante estructurales para que la pregunta se vuelva inevitable: ¿tuvo el Edén un 
antecedente mesopotámico? ¿Y si lo tuvo, qué nos dice eso sobre el relato que millones de 
personas siguen leyendo hoy como el origen literal de la humanidad?

Empecemos por el detalle más concreto, el que cualquier lector atento del Génesis puede verificar 
con solo abrir el texto: la geografía.

El relato bíblico describe un jardín del que nace un río que, al salir de allí, se divide en cuatro 
grandes corrientes. Dos de esos nombres son inmediatamente reconocibles para cualquiera que 
haya seguido este libro hasta aquí: el Tigris y el Éufrates. Los mismos ríos que dieron nombre a 
Mesopotamia. Los mismos ríos entre cuyas orillas floreció la civilización sumeria. El texto 
sagrado de una tradición que se desarrolló a cientos de kilómetros de allí, en las colinas de 
Canaán, sitúa su paraíso primordial —el lugar donde todo comenzó— precisamente en la región 
donde, siglos antes, ya existía una civilización que llevaba mucho tiempo contando sus propias 
historias sobre los orígenes.

Esto no es casualidad geográfica. Es una pista. Una pista que apunta directamente hacia el lugar 
donde debemos buscar el antecedente del Edén: no en Canaán, sino en la tierra entre los dos ríos. 
Y allí, mucho antes de que existiera el Génesis, los sumerios ya hablaban de un lugar así.

Lo llamaban Dilmun.
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Ya nos hemos encontrado con Dilmun antes, casi de paso, en el capítulo del diluvio: es el destino 
al que los dioses trasladan a Ziusudra después de que sobrevive al cataclismo, el lugar donde se le 
concede una existencia separada del resto de la humanidad. Pero Dilmun es mucho más que el 
lugar de retiro de un héroe. En la imaginación sumeria, Dilmun era una tierra de naturaleza 
completamente distinta a cualquier lugar del mundo conocido: pura, luminosa, situada más allá de 
las fronteras ordinarias de la geografía y quizás también de las fronteras ordinarias del tiempo.

Los textos que la describen insisten en una y otra vez en lo que falta allí. En Dilmun no hay 
enfermedad. No hay vejez que arrastre consigo el deterioro y el lamento. No existe ninguna de las 
dolencias que los sumerios conocían perfectamente bien por experiencia propia —y los textos 
médicos mesopotámicos, con sus largos catálogos de síntomas y remedios, demuestran que la 
conocían en detalle—. Dilmun es definida casi enteramente por negación: es el lugar donde lo 
que aflige a los seres humanos, simplemente, no existe.

Es difícil no reconocer en esa descripción el esquema básico del Edén bíblico: un territorio 
bendecido, anterior a cualquier sufrimiento, en el que la armonía entre la humanidad y el orden 
divino todavía no se ha roto. Ambas tradiciones, separadas por siglos y por un abismo teológico, 
comparten la misma intuición fundamental: que hubo —o que pudo haber— un estado original 
de las cosas mejor que el actual, y que ese estado se perdió.

El mito que más detalladamente desarrolla la imagen de Dilmun es el que tiene como 
protagonistas a Enki y a Ninhursag, y que merece atención porque contiene algunos de los 
elementos que, leídos con cuidado, resuenan de manera notable con el relato del Edén sin llegar 
nunca a ser idénticos a él.

El relato describe Dilmun como una tierra fértil, irrigada por aguas dulces que Enki hace brotar 
específicamente para darle vida. Es un territorio asociado con la abundancia, con la creación, con 
un tipo de fecundidad que no requiere esfuerzo. Y en ese escenario aparecen elementos que 
cualquier lector del Génesis reconocerá con un sobresalto de familiaridad: jardines. Plantas de 
naturaleza especial. Prohibiciones. Transgresiones que tienen consecuencias.

En una de las secuencias del mito, Enki come de unas plantas que le estaban prohibidas —plantas 
que la propia Ninhursag había hecho crecer— y, como castigo por esa transgresión, sufre dolores 
en distintas partes de su cuerpo, dolores que finalmente son curados mediante la creación de 
divinidades específicas, una por cada órgano afectado. No es la historia de Adán y Eva. No hay 
aquí una serpiente, no hay una mujer creada de una costilla, no hay una expulsión del jardín que 
cambie para siempre la condición de toda la humanidad. Las diferencias son tan reales como las 
semejanzas, y sería un error forzar el paralelo más de lo que el texto permite.

Pero el esquema —un lugar de abundancia primordial, una prohibición, una transgresión, una 
consecuencia que se sufre en el propio cuerpo— es un esquema que cualquier lector del tercer 
capítulo del Génesis reconocerá de inmediato. No como una fuente directa, palabra por palabra. 
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Sino como parte de un mismo universo de ideas, de un mismo repertorio narrativo del que 
distintas tradiciones del Próximo Oriente bebieron, cada una a su manera, durante siglos.

Hay otro símbolo que conecta ambas tradiciones de una manera que trasciende cualquier 
influencia directa, porque parece brotar de algo todavía más profundo y más universal: el árbol 
sagrado.

El arte mesopotámico está repleto de representaciones de árboles estilizados, a menudo 
flanqueados por figuras divinas o por seres híbridos —genios alados, criaturas con cabeza de 
águila— que parecen custodiarlos o realizar ante ellos algún tipo de ritual. Los especialistas 
debaten su significado exacto: algunos lo interpretan como un símbolo de fertilidad, otros como 
una representación del orden cósmico, otros como una imagen de la conexión entre los distintos 
niveles del universo —las raíces hundidas en la tierra, las ramas alcanzando el cielo, el tronco 
como eje que une ambos mundos—.

El Génesis presenta no uno sino dos árboles centrales: el Árbol de la Vida y el Árbol del 
Conocimiento del Bien y del Mal. Ambos ocupan el centro literal y simbólico del jardín, y la 
historia entera de la caída gira en torno a la relación entre el ser humano y esos árboles: cuál 
puede tocar, cuál no, y qué ocurre cuando esa frontera se cruza.

Que el árbol sagrado aparezca como motivo central en ambas tradiciones —y en muchas otras, 
desde el Yggdrasil nórdico hasta el árbol cósmico de innumerables tradiciones asiáticas y 
americanas— probablemente dice menos sobre una influencia directa entre Sumeria y la Biblia 
que sobre algo más amplio: la tendencia humana a imaginar el cosmos como una estructura 
vertical, con raíces abajo y copa arriba, y a situar en el centro de esa estructura un símbolo que 
conecta lo que está abajo con lo que está arriba. El árbol es, quizás, la imagen más natural que 
existe para representar la conexión entre mundos. No sorprende que tantas culturas, sin 
necesidad de copiarse entre sí, hayan llegado a ella por caminos distintos.

Donde el paralelo entre Mesopotamia y la Biblia vuelve a ser inequívocamente específico es en el 
tema de la creación del hombre, que ya hemos explorado en capítulos anteriores pero que vale la 
pena recordar aquí, en el contexto del Edén, porque cierra el círculo de una manera 
particularmente elegante.

En los textos mesopotámicos, el ser humano es modelado a partir de arcilla mezclada con la 
esencia o la sangre de un dios. En el Génesis, Adán es formado a partir del polvo de la tierra y 
recibe después el aliento de vida directamente de Dios. La estructura simbólica es idéntica en 
ambos casos: materia terrestre, intervención divina, y de esa combinación emerge algo capaz de 
pensar, de sentir, de relacionarse con lo sagrado. El ser humano, en ambas tradiciones, es 
literalmente un híbrido: polvo que respira, barro que piensa.
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Y de esa misma estructura simbólica se deriva, en ambas tradiciones, la misma consecuencia: si el 
ser humano está hecho de dos sustancias —una mortal, otra que participa de algún modo en lo 
divino—, ¿por qué entonces muere como si solo estuviera hecho de la primera?

Esta es, en el fondo, la pregunta que recorre todo este libro desde el capítulo de Adapa. Y el 
Edén le da su formulación más célebre: la inmortalidad existía, estaba disponible, y se perdió. En 
el Génesis, la pérdida tiene una causa moral explícita —la transgresión, la desobediencia, el fruto 
prohibido— y una consecuencia institucional: el acceso al Árbol de la Vida queda bloqueado, 
custodiado por querubines y una espada de fuego, para que nadie pueda repetir el error ni 
corregirlo. En las tradiciones mesopotámicas, como vimos con Adapa, la pérdida tiene un sabor 
distinto —más cercano al malentendido, a la instrucción mal interpretada, a la oportunidad única 
que se deja pasar por obediencia a quien no merecía esa obediencia—, pero el resultado es 
exactamente el mismo: la inmortalidad estuvo cerca, y ya no lo está.

Ambas tradiciones, en definitiva, están respondiendo a la misma pregunta con vocabularios 
distintos: ¿por qué los dioses viven para siempre y nosotros no? Y ambas responden de la misma 
manera, aunque con matices: porque algo ocurrió. Porque hubo un momento, en el origen, en 
que las cosas pudieron ser de otra manera, y no lo fueron.

¿Y dónde estaba, realmente, ese jardín? La pregunta ha obsesionado a generaciones de 
exploradores, teólogos, geógrafos y aficionados durante siglos, y las propuestas han abarcado 
prácticamente todo el mapa del Próximo Oriente: las montañas de Armenia, las costas del Golfo 
Pérsico, regiones enteras que hoy se encuentran bajo el agua.

Esta última posibilidad merece una mención especial, porque conecta con algo que la geología 
moderna sí puede confirmar. Al final de la última glaciación, hace aproximadamente entre doce y 
siete mil años, el nivel del mar subió de manera significativa en todo el planeta a medida que los 
grandes glaciares se derretían. En la región del Golfo Pérsico, esto significó que vastas 
extensiones de tierra fértil —llanuras que en su momento debieron ser extraordinariamente ricas, 
irrigadas precisamente por los cursos inferiores del Tigris y el Éufrates antes de su 
desembocadura— quedaron sumergidas bajo las aguas para siempre.

¿Pudo la memoria de esas tierras perdidas —tierras que generaciones de seres humanos 
conocieron, habitaron y luego vieron desaparecer bajo el avance del mar— sobrevivir en forma 
de relato, transformándose con el paso de los siglos en la imagen de un paraíso que existió una 
vez y que ya no puede alcanzarse? No hay evidencia que permita afirmarlo con certeza. Pero la 
hipótesis tiene una lógica innegable: es exactamente el tipo de proceso —un trauma geográfico 
real, transmitido oralmente durante generaciones, transformándose gradualmente en mito— que 
explica buena parte de cómo funciona la memoria colectiva humana.

Quizás, sin embargo, la pregunta de dónde estaba el Edén está mal planteada desde el principio. 
Quizás el Edén nunca fue, principalmente, un lugar.
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Casi todas las civilizaciones que conocemos parecen conservar, en algún rincón de su memoria 
colectiva, la idea de una edad anterior mejor que la actual. Los griegos hablaban de una Edad de 
Oro, en la que los hombres vivían sin trabajo y sin guerra, bajo el gobierno directo de los dioses. 
Las tradiciones hindúes hablan del Satya Yuga, la primera y más pura de las cuatro edades del 
mundo. Innumerables pueblos, en todos los continentes, conservan relatos sobre un tiempo 
original de armonía que precedió a la era actual de carencia y conflicto.

Es tentador leer esta universalidad como evidencia de un recuerdo compartido de algún evento 
real en el pasado profundo de la especie. Pero hay una explicación más sencilla, y no por sencilla 
menos profunda: quizás toda civilización, en el momento en que alcanza la complejidad suficiente 
para mirar atrás y comparar su presente con un pasado imaginado, descubre que el presente —
con sus jerarquías, su trabajo, sus enfermedades, su muerte— es más difícil que la infancia que 
cada individuo recuerda, vaga y dorada, antes de que el mundo le exigiera nada. Quizás el Edén 
no es la memoria de un lugar. Es la proyección, a escala de toda la especie, de algo que cada uno 
de nosotros experimenta a escala individual: el tiempo, real o imaginado, en que todavía no 
sabíamos lo que ahora sabemos.

Lo que sí sabemos, con la certeza que da la evidencia documental, es que los autores del Génesis 
no escribieron en el vacío. Vivieron —como hemos visto en el capítulo anterior— en un entorno 
cultural saturado de tradiciones mesopotámicas, algunas de ellas con miles de años de antigüedad 
ya en su época. Y cuando se sentaron a escribir el relato del origen del mundo y de la humanidad, 
tomaron elementos de ese vasto repertorio compartido —el jardín, el río que se divide, el árbol, la 
pérdida de la inmortalidad— y los reorganizaron según una teología que era radicalmente suya: 
monoteísta, moral, centrada en la relación entre un solo Dios y una humanidad responsable de 
sus propios actos.

Esto no empequeñece el Génesis. Lo sitúa. Lo coloca dentro de una conversación que comenzó 
miles de años antes, en las ciudades de Sumeria, y que todavía hoy —cada vez que alguien lee la 
historia de Adán y Eva sin saber que está leyendo también, de alguna manera, un eco de Dilmun
— continúa.

Pero hay otro punto de contacto entre estas dos tradiciones, y es quizás el más extraño de todos. 
No habla de jardines, ni de diluvios, ni de la creación del hombre. Habla de seres que cruzaron 
una frontera que no debían cruzar. De gigantes nacidos de la unión entre el cielo y la tierra. De 
un pasaje bíblico tan breve como desconcertante, que durante dos mil años ha generado más 
preguntas que respuestas.
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CAPÍTULO XI
LOS NEFILIM: GIGANTES ENTRE EL CIELO Y LA TIERRA 

Hay textos bíblicos que han generado debate durante siglos por su complejidad teológica, o por 
las dificultades que plantea su traducción, o por las múltiples interpretaciones que admite cada 
una de sus palabras. Y luego hay un puñado de versículos que generan debate por una razón 
mucho más simple: nadie, en dos mil años de exégesis ininterrumpida, ha logrado ponerse de 
acuerdo sobre qué es lo que realmente dicen.

El pasaje ocupa apenas unas líneas. Está ubicado en el Génesis, justo antes del relato del diluvio, 
como si el texto necesitara explicar —o al menos insinuar— por qué la situación del mundo se 
había vuelto tan insostenible que un cataclismo universal resultaba la única salida. Dice, en 
esencia, que los "hijos de Dios" vieron que las hijas de los hombres eran hermosas, y tomaron 
para sí a las que quisieron. Y añade, en una frase que durante dos milenios ha sido citada, 
comentada, evitada, alegorizada y reinterpretada de maneras casi incontables: que en aquellos días 
había gigantes en la tierra.

La palabra que el texto hebreo usa para esos gigantes es Nefilim. Y nadie sabe, con la certeza que 
cualquier lector desearía, quiénes eran exactamente.

La primera dificultad —y la que abre la puerta a todas las demás— está en la expresión "hijos de 
Dios". ¿A quién se refiere?

Durante siglos, distintas tradiciones interpretativas han propuesto respuestas diferentes. Algunos 
comentaristas, especialmente a partir de ciertas corrientes del cristianismo posterior, sostuvieron 
que los "hijos de Dios" eran simplemente los descendientes de Set —el hijo justo de Adán, en 
contraste con la línea de Caín—, y que el pasaje describía, de manera bastante prosaica, la mezcla 
entre dos linajes humanos, uno piadoso y otro corrupto. Otros han propuesto que la expresión 
designa a gobernantes, a dinastías nobles, a hombres de poder cuya unión con mujeres comunes 
habría producido una aristocracia poderosa.

Pero las tradiciones judías más antiguas que conocemos —los textos del llamado período del 
Segundo Templo, anteriores y contemporáneos a la época de Jesús— ofrecían una lectura 
completamente distinta, y mucho más literal: para esos lectores, los "hijos de Dios" eran 
exactamente lo que el lenguaje hebreo de la época sugería de manera más directa cuando se 
aplicaba a seres celestiales. Ángeles. Habitantes del cielo. Entidades de naturaleza divina que, por 
razones que el Génesis apenas insinúa, decidieron descender al mundo de los hombres.
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Esta interpretación encontró su desarrollo más completo y más extenso en un texto que, aunque 
hoy queda fuera del canon bíblico de la mayoría de las tradiciones cristianas y judías, fue durante 
siglos enormemente influyente: el Libro de Enoc.

El Libro de Enoc —o, con más precisión, la colección de textos que conocemos bajo ese 
nombre, compuesta en distintas etapas entre aproximadamente el siglo III y el siglo I antes de 
Cristo— toma esos pocos versículos crípticos del Génesis y los convierte en una narrativa 
elaborada, dramática y, en muchos sentidos, perturbadora.

Según Enoc, un grupo de seres celestiales conocidos como los Vigilantes —doscientos, según 
algunas versiones, liderados por una figura llamada Semjaza— tomó la decisión de descender al 
monte Hermón y establecerse entre los seres humanos. Allí, movidos por el deseo, tomaron 
esposas entre las mujeres de la tierra. De esas uniones nacieron los Nefilim: seres de tamaño y 
fuerza descomunales, capaces de devorar en una sola comida lo que normalmente alimentaría a 
muchas personas, y cuya presencia —dice el texto, con una franqueza que sorprende— comenzó 
a desestabilizar gravemente el orden del mundo.

Pero la transgresión de los Vigilantes no se limitó a la unión con mujeres humanas. El texto de 
Enoc detalla, con una precisión que resulta casi catalográfica, los conocimientos que estos seres 
transmitieron a la humanidad: la metalurgia y la fabricación de armas, el uso de cosméticos y 
joyas, las artes de la adivinación y la astrología, el conocimiento de las raíces y las plantas con 
propiedades medicinales o venenosas, los encantamientos. Algunos de estos saberes el texto los 
presenta de manera relativamente neutra. Otros, explícitamente, como la raíz de la corrupción 
que se extendería por el mundo: la humanidad recibió un conocimiento para el que no estaba 
preparada, y ese desajuste entre lo que se sabe y lo que se es capaz de manejar con sabiduría fue, 
según Enoc, la causa última de la violencia que finalmente justificaría el diluvio.

Hay algo en esta estructura —seres superiores que descienden, se mezclan con la humanidad, 
entregan conocimientos prohibidos, y cuya acción desencadena una catástrofe cósmica— que 
resultará profundamente familiar a cualquier lector que haya llegado hasta aquí en este libro. 
Porque es, con variaciones notables, la misma estructura que encontramos en los Apkallu 
mesopotámicos.

La diferencia, sin embargo, es de tono moral, y es una diferencia que vale la pena subrayar porque 
dice mucho sobre cómo cada tradición entendía la relación entre el conocimiento y el bien. En la 
tradición mesopotámica, los Apkallu son figuras enteramente positivas: maestros benévolos cuya 
transmisión de conocimiento es celebrada sin ambigüedad, el fundamento mismo sobre el que se 
construye la civilización. En el Libro de Enoc, los Vigilantes son transgresores: seres que cruzan 
una frontera que no debían cruzar, y cuya enseñanza —por poderosa que sea— introduce en el 
mundo algo que antes no existía y que el mundo no estaba preparado para recibir.
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Es, en cierto sentido, la misma historia que ya encontramos con Prometeo, pero ahora invertida 
en su valoración. Donde los sumerios ven un don, los redactores de Enoc ven una caída. Donde 
unos celebran al maestro, los otros condenan al transgresor. Y sin embargo, la pregunta que 
ambas tradiciones están formulando es exactamente la misma: ¿qué ocurre cuando un 
conocimiento que pertenece a un orden superior llega a manos que quizás no están preparadas 
para usarlo bien?

¿Y los gigantes mismos? ¿Hay algo, más allá del relato, que respalde la idea de una raza de seres 
de tamaño sobrehumano que habría habitado la tierra en tiempos remotos?

La arqueología, en este punto, es inequívoca: no existe ninguna evidencia física de una población 
de gigantes en el sentido literal que algunas lecturas modernas han querido darle al término. A lo 
largo de los años han circulado fotografías de supuestos esqueletos colosales, hallazgos 
espectaculares presentados como prueba definitiva, restos óseos de proporciones imposibles. Sin 
excepción, cuando estos casos han sido investigados con seriedad, han resultado ser fraudes 
fotográficos, errores de interpretación, manipulaciones digitales o, en algunos casos, simplemente 
fósiles de animales prehistóricos mal identificados por observadores sin formación.

Pero que no existan gigantes físicos no significa que el relato carezca de sentido. Significa que hay 
que leerlo dentro del lenguaje que le es propio: el de la literatura antigua, en la que la grandeza 
física era —de manera casi universal— la forma narrativa de expresar grandeza de otro tipo. Los 
héroes griegos, los titanes, los gigantes de las tradiciones nórdicas, los campeones legendarios de 
innumerables culturas: todos comparten esa convención. El tamaño desmesurado no describe 
centímetros. Describe poder, exceso, una fuerza que desborda los límites de lo ordinario y que, 
precisamente por eso, resulta a la vez admirable y peligrosa.

Y aquí es donde el paralelo mesopotámico vuelve a aparecer, con un ejemplo que ya conocemos 
bien. Gilgamesh —el rey de Uruk cuya búsqueda de la inmortalidad ocupa uno de los textos más 
extraordinarios de toda la literatura antigua— es descrito en su propia epopeya como dos tercios 
divino y un tercio humano. Posee una fuerza que ningún hombre ordinario podría igualar. Realiza 
hazañas que están, literalmente, fuera del alcance de la condición humana. Su naturaleza híbrida, 
su posición a medio camino entre lo mortal y lo divino, recuerda —no como equivalencia exacta, 
sino como eco de una misma idea— a lo que las tradiciones posteriores describirían con la 
palabra Nefilim.

Lo que conecta a los Nefilim con los héroes mesopotámicos no es solo su naturaleza híbrida. Es 
también su ubicación en el tiempo. Tanto unos como otros pertenecen, en sus respectivas 
tradiciones, a una época anterior al gran cataclismo: una edad remota, casi inalcanzable para la 
memoria ordinaria, en la que el mundo era distinto y los seres que lo habitaban también lo eran.

Esta coincidencia —una edad anterior al diluvio poblada por seres extraordinarios, seguida de 
una catástrofe que pone fin a esa edad y da inicio a la nuestra— aparece con una regularidad 
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notable en tradiciones que, hasta donde sabemos, no tuvieron contacto directo entre sí. La 
interpretación de esa edad varía enormemente según la cultura: para unos es una edad dorada que 
se añora, para otros una edad de excesos que mereció su propio fin. Pero el patrón —algo 
extraordinario existió antes, algo lo destruyó, y nosotros vivimos en lo que vino después— se 
repite con una insistencia que, como ya hemos visto con el Edén y con el diluvio, parece decir 
algo profundo sobre la manera en que las civilizaciones humanas construyen su relación con el 
tiempo y con su propio pasado.

Fue precisamente esta convergencia —los Vigilantes, los Apkallu, los gigantes, los héroes 
semidivinos, todos pertenecientes a la misma constelación de ideas sobre seres superiores que 
descienden, enseñan y a veces se mezclan con la humanidad— la que, durante el siglo XX, un 
grupo de autores comenzó a leer de una manera completamente nueva.

Según esta lectura, los "hijos de Dios" del Génesis no eran ángeles en el sentido tradicional. Eran 
visitantes extraterrestres. Los Nefilim no eran gigantes simbólicos sino híbridos genéticos reales, 
descendientes de la unión entre esos visitantes y mujeres humanas. Y de pronto, todas las piezas 
que hasta entonces habían pertenecido a tradiciones separadas —los Vigilantes del Libro de 
Enoc, los Anunnaki de las tablillas sumerias, los gigantes bíblicos, los héroes semidivinos de 
Mesopotamia— pasaban a formar parte de una sola historia, gigantesca y unificada, que abarcaba 
miles de años y varias civilizaciones.

La propuesta resultó extraordinariamente atractiva, y es fácil entender por qué: ofrecía una 
explicación única para un conjunto de relatos que de otro modo permanecían dispersos, cada uno 
confinado a su propia tradición y su propio campo de estudio. Pero esa misma elegancia es 
también su mayor debilidad. Las fuentes originales —tanto las mesopotámicas como las bíblicas
— no describen tecnología. No mencionan naves, ni instrumentos, ni ningún elemento que pueda 
identificarse sin forzar enormemente el texto con algo parecido a lo que hoy entendemos por una 
civilización tecnológicamente avanzada. La hipótesis no surge de los textos: surge de 
superponerles, después, una lectura que los textos no pedían.

Y sin embargo —como ha ocurrido en cada uno de los capítulos anteriores de este libro— 
descartar la interpretación extraterrestre no significa que el relato de los Nefilim quede vaciado de 
interés. Al contrario: lo que queda, una vez retirada esa capa de interpretación moderna, es algo 
que merece ser mirado con la atención que merece por sus propios méritos.

Lo que los Nefilim representan, en el fondo, es la idea de una frontera permeable entre dos 
mundos que en principio deberían permanecer separados: el cielo y la tierra, lo divino y lo 
humano, lo inmortal y lo mortal. Una y otra vez, en las tradiciones que hemos recorrido en este 
libro, esa frontera se cruza. Los dioses descienden. Los hombres ascienden, o lo intentan. Y de 
ese cruce —siempre, en todas las tradiciones— nacen consecuencias que ninguno de los dos 
mundos puede controlar del todo: héroes, conocimientos, monstruos, catástrofes.
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Hay además, en el relato de los Vigilantes, una pregunta que no ha perdido un gramo de su 
relevancia en los más de dos mil años transcurridos desde que se escribió. ¿Qué ocurre cuando el 
conocimiento llega antes que la sabiduría necesaria para usarlo? Los Vigilantes entregan saberes 
poderosos —metalurgia, medicina, las artes de transformar el mundo material— y la humanidad, 
según el texto, no está preparada para manejarlos sin destruirse a sí misma en el proceso. Es 
difícil leer ese diagnóstico, escrito hace más de dos mil años, sin pensar en cada nueva tecnología 
que la humanidad ha desarrollado desde entonces, y en la misma pregunta —¿somos lo bastante 
sabios para lo que somos capaces de hacer?— que cada una de ellas ha vuelto a plantear.

Con los Nefilim llegamos al final de un largo recorrido: hemos seguido el rastro de los Anunnaki, 
de los Apkallu, de Adapa, del diluvio, del Edén, hasta sus ecos más profundos en la tradición 
bíblica. Hemos visto cómo, una y otra vez, lo que Sumeria escribió primero, otras civilizaciones lo 
reescribieron después, cada una a su manera, cada una con su propia teología y sus propias 
preguntas.

Pero hay un capítulo de esta historia que todavía no hemos contado, y es, en muchos sentidos, el 
más importante para entender por qué este libro existe. Porque todas las tradiciones que hemos 
recorrido —los Anunnaki, los Vigilantes, los Apkallu, los Nefilim— permanecieron durante 
siglos en el terreno casi exclusivo de los especialistas: arqueólogos, filólogos, historiadores de las 
religiones. Y entonces, en el siglo XX, un hombre tomó todas esas piezas y las unió en una sola 
narrativa que cambiaría para siempre la manera en que millones de personas entenderían estos 
textos.

Ese hombre se llamaba Zecharia Sitchin. Y su historia —la historia de cómo una interpretación 
nació, se difundió y se convirtió en uno de los fenómenos culturales más persistentes de nuestro 
tiempo— nos espera en el capítulo siguiente.
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CAPÍTULO XII
ZECHARIA SITCHIN Y LA REVOLUCIÓN ANUNNAKI

Hasta mediados del siglo XX, la palabra Anunnaki pertenecía casi exclusivamente a un mundo de 
bibliotecas universitarias, congresos de asiriología y publicaciones especializadas que muy pocas 
personas fuera de ese círculo llegaban a leer. Los nombres de Enki, Enlil, An o Inanna eran, para 
el público general, tan desconocidos como cualquier otro término técnico de una disciplina 
académica remota. Las tablillas que los mencionaban dormían en los sótanos de los museos de 
Londres, Berlín, Filadelfia y Bagdad, catalogadas, fotografiadas, transcritas en publicaciones que 
circulaban entre unos pocos centenares de especialistas en todo el mundo.

Y entonces, en el espacio de unas pocas décadas, todo cambió. Los Anunnaki saltaron de las 
vitrinas de los museos a las portadas de los libros más vendidos. De los seminarios de filología a 
los documentales de televisión. De las revistas especializadas a los foros de internet, donde su 
nombre se convirtió en una de las palabras clave más buscadas de todo el género de la historia 
alternativa.

Ese salto tiene, en gran medida, un solo responsable. Un hombre cuya biografía es, en sí misma, 
casi tan fascinante como la teoría que lo hizo célebre.

Zecharia Sitchin nació en 1920 en Bakú, una ciudad situada entonces dentro de las fronteras de la 
recién formada Unión Soviética, en la orilla del Mar Caspio. Su familia emigró poco después al 
Mandato Británico de Palestina, donde Sitchin creció en un entorno que combinaba de manera 
singular la tradición judía, la presencia británica y la cercanía física —geográfica y cultural— con 
las tierras que habían sido Mesopotamia.

Esa cercanía no es un detalle anecdótico. Sitchin no llegó a los textos sumerios como un curioso 
occidental que descubre un tema exótico en un libro de biblioteca. Creció en una región donde la 
historia del Próximo Oriente antiguo no era un pasado remoto y ajeno, sino el suelo literal sobre 
el que se pisaba todos los días. Estudió economía e historia en la Universidad de Londres, y 
desarrolló a lo largo de su vida un dominio de varios idiomas —entre ellos el hebreo, el inglés y, 
según afirmaba él mismo, suficiente conocimiento de las lenguas mesopotámicas antiguas para 
leer los textos originales—. Trabajó como periodista y editor en Israel y luego en Estados Unidos, 
donde finalmente se instalaría y donde escribiría la obra que lo haría famoso.

Durante años, antes de publicar nada, Sitchin investigó. Visitó museos. Estudió las traducciones 
académicas disponibles. Acumuló, según sus propias palabras, décadas de lectura sobre 
Mesopotamia, sobre astronomía antigua, sobre mitología comparada. Cuando finalmente publicó 
su primer libro, en 1976, no era la obra de un aficionado improvisado. Era el resultado de un 
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proyecto intelectual de toda una vida, construido con una coherencia interna y un dominio de los 
materiales que lo distinguían claramente de la mayoría de los autores de su género.

El duodécimo planeta —el título original en inglés era The 12th Planet— se convirtió, casi de 
inmediato, en un fenómeno editorial. Y la razón de ese éxito no era solo el contenido del libro, 
sino la manera en que estaba construido.

Sitchin no proponía simplemente que los dioses antiguos fueran extraterrestres —una idea que, 
para 1976, ya circulaba ampliamente gracias a Erich von Däniken y a la oleada de literatura sobre 
"antiguos astronautas" que había inundado las librerías desde finales de los años sesenta—. Lo 
que Sitchin ofrecía era algo más ambicioso: un sistema. Una reconstrucción detallada, con fechas, 
nombres, jerarquías y una cronología precisa, de la historia completa de una civilización 
extraterrestre y de su relación con la Tierra a lo largo de centenares de miles de años.

Según esa reconstrucción, los Anunnaki procedían de un planeta —Nibiru— que formaba parte 
de nuestro propio sistema solar, pero que se encontraba en una órbita tan extensa y tan excéntrica 
que solo se acercaba a la región interior del sistema cada 3.600 años. Hace aproximadamente 
450.000 años, en uno de esos acercamientos, los Anunnaki habrían llegado a la Tierra. El motivo 
no era la conquista ni la curiosidad científica, sino algo mucho más prosaico y, por eso mismo, 
mucho más creíble para muchos lectores: necesitaban un recurso. Específicamente, oro, que 
según Sitchin necesitaban en grandes cantidades para reparar la atmósfera deteriorada de su 
mundo de origen.

A partir de esa premisa, Sitchin desarrolló una narrativa que tenía la virtud —y el peligro— de 
explicarlo todo.

La minería inicial habría sido realizada por los propios Anunnaki de rango inferior, los Igigi, en 
condiciones tan duras que finalmente se rebelaron —un episodio que Sitchin identificaba 
directamente con la rebelión descrita en el Atrahasis—. La solución a esa crisis laboral habría sido 
la creación del ser humano: un trabajador diseñado mediante manipulación genética, combinando 
material biológico de homínidos terrestres con el ADN de los propios Anunnaki, capaz de 
realizar las tareas más pesadas sin la longevidad ni los derechos de sus creadores.

Los conflictos entre Enki y Enlil —que en los textos originales son tensiones teológicas entre dos 
grandes dioses con temperamentos y dominios distintos— se convertían, en la lectura de Sitchin, 
en disputas políticas entre dos facciones de una misma civilización extraterrestre: Enki como el 
científico compasivo que defendía a la humanidad recién creada, Enlil como el administrador 
rígido que la veía como un instrumento prescindible. El diluvio dejaba de ser un castigo divino y 
se transformaba en la combinación de un desastre geológico real —posiblemente relacionado con 
el paso de Nibiru— y la decisión, dentro de esa misma disputa interna, de salvar o no a la 
humanidad de sus consecuencias.
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Cada pieza de la mitología mesopotámica encontraba, en este sistema, un lugar preciso. Y es 
precisamente esa capacidad de encajarlo todo —de no dejar ningún cabo suelto, de convertir cada 
dios, cada conflicto, cada episodio extraño de las tablillas en una pieza coherente de una sola 
historia— lo que explica buena parte del atractivo que la obra de Sitchin ejerció, y sigue 
ejerciendo, sobre sus lectores.

El éxito fue, en términos puramente comerciales, extraordinario. El duodécimo planeta fue el 
primero de una serie —Las Crónicas de la Tierra— que se extendería durante más de dos décadas y 
que llegaría a venderse, en conjunto, en decenas de millones de ejemplares en todo el mundo, 
traducidos a numerosos idiomas. Sitchin se convirtió en una figura habitual de conferencias, 
entrevistas y, más adelante, de los primeros documentales sobre el tema que comenzaron a 
proliferar en la televisión por cable.

Pero quizás el efecto más significativo de su obra no fue su éxito comercial, sino lo que ese éxito 
desencadenó. Por primera vez, un público masivo —que en su inmensa mayoría nunca había oído 
hablar de Sumeria, ni de Enki, ni del Atrahasis— se interesó genuinamente por estos textos. 
Bibliotecas que durante décadas habían visto sus secciones de asiriología acumular polvo 
empezaron a recibir consultas de lectores curiosos. La palabra "sumerio" dejó de ser un término 
exclusivamente académico y entró, aunque fuera de manera distorsionada, en el vocabulario de la 
cultura popular.

Incluso los críticos más severos de Sitchin —y los hubo, y fueron muchos— reconocieron este 
efecto paradójico: nunca, en toda la historia de la asiriología moderna, tantas personas se habían 
interesado tanto por Sumeria como después de que un autor cuyas conclusiones la comunidad 
académica rechazaba casi unánimemente convirtiera sus textos en un fenómeno de masas.

Las objeciones académicas a la obra de Sitchin, sin embargo, no fueron menores ni superficiales, 
y merecen ser tomadas en serio precisamente porque no se basan en el rechazo automático a una 
idea incómoda.

El problema central, como ya hemos visto en capítulos anteriores, es el de las traducciones. Los 
especialistas en sumerio y acadio que examinaron específicamente los textos citados por Sitchin 
encontraron, de manera consistente, que sus interpretaciones se desviaban en puntos cruciales de 
las lecturas establecidas por la filología. No se trataba de pequeñas diferencias de matiz, sino de 
divergencias en el significado básico de palabras y frases enteras, divergencias que —no por 
casualidad— siempre apuntaban en la dirección que la teoría de Sitchin necesitaba.

El trabajo más exhaustivo en esta línea fue el del especialista Michael Heiser, que dedicó años a 
examinar sistemáticamente las afirmaciones de Sitchin contrastándolas con los textos originales y 
con el consenso de la asiriología. Su conclusión —documentada con un nivel de detalle que 
pocos críticos de teorías alternativas se han tomado la molestia de alcanzar— no fue que Sitchin 
fuera un fraude deliberado, sino algo más sutil y, en cierto modo, más comprensible: que Sitchin 
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llegaba a los textos con una conclusión ya formada, y que esa conclusión moldeaba, de manera 
probablemente inconsciente, cada elección de traducción, cada selección de pasaje, cada 
interpretación de un término ambiguo.

Esto no es un vicio exclusivo de Sitchin ni de los autores de su género. Es uno de los riesgos más 
persistentes de cualquier investigación, en cualquier campo: cuando uno ya sabe lo que está 
buscando, es asombrosamente fácil encontrarlo. La diferencia entre la investigación académica y 
la investigación alternativa no es que los académicos sean inmunes a este riesgo —no lo son—, 
sino que la primera cuenta con mecanismos institucionales, imperfectos pero reales, diseñados 
específicamente para detectarlo y corregirlo: la revisión por pares, la necesidad de que las 
traducciones puedan ser verificadas de manera independiente por otros especialistas, el debate 
público entre posiciones rivales. En el mundo de la publicación popular, esos mecanismos 
simplemente no existen de la misma manera.

¿Cómo evaluar, entonces, el legado de Zecharia Sitchin?

Hay dos maneras de responder a esa pregunta, y ambas son, en cierto sentido, correctas. La 
primera es la respuesta de la filología: las traducciones específicas en las que se basa la teoría de 
Sitchin no resisten el escrutinio especializado, el planeta Nibiru tal como él lo describe no tiene 
correlato en la astronomía observacional, y la idea de que los textos mesopotámicos describen 
literalmente ingeniería genética y viajes interplanetarios no encuentra respaldo en una lectura 
filológicamente rigurosa de esos textos.

La segunda respuesta es distinta, y no contradice a la primera: Sitchin hizo más que cualquier 
académico de su tiempo para que millones de personas, en todo el mundo, conocieran la 
existencia de Sumeria, de sus dioses, de sus textos y de su extraordinaria antigüedad. Lo hizo, eso 
es innegable, contándoles una historia que los académicos no podían respaldar. Pero la curiosidad 
que esa historia despertó —incluso cuando, con el tiempo, muchos de esos lectores descubrieron 
que la historia no era exacta— condujo a algunos de ellos hacia los textos originales, hacia las 
traducciones académicas, hacia un interés genuino por una civilización que, sin Sitchin, 
probablemente habría permanecido invisible para ellos durante toda su vida.

Esto no es una defensa de sus métodos. Es, simplemente, un reconocimiento de algo que la 
historia de la divulgación científica y cultural demuestra una y otra vez: a veces, la puerta 
equivocada es la única puerta que alguien estaba dispuesto a abrir. Lo que importa, después, es 
qué se encuentra una vez que se ha entrado.

La obra de Sitchin no terminó con él. Después de su muerte en 2010, su teoría siguió 
expandiéndose, ramificándose, mezclándose con otras corrientes de la cultura alternativa: 
hipótesis sobre civilizaciones perdidas, sobre tecnologías antiguas olvidadas, sobre bases 
extraterrestres en distintos puntos del planeta, sobre conexiones entre los Anunnaki y 
prácticamente cualquier misterio arqueológico que la imaginación popular pudiera generar. Lo 
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que había comenzado como una reinterpretación específica de un corpus concreto de textos 
mesopotámicos se convirtió, con el tiempo, en algo mucho más amplio y mucho más difuso: un 
lenguaje compartido, un repertorio de referencias, un género entero de la cultura contemporánea.

Para entender cómo llegamos hasta ahí —cómo una hipótesis sobre la traducción de unas tablillas 
de arcilla terminó convirtiéndose en uno de los pilares de toda una corriente cultural global— 
necesitamos retroceder un poco más en el tiempo, hasta el movimiento intelectual que hizo 
posible que una idea como la de Sitchin encontrara, ya desde el principio, un público preparado 
para recibirla.

Ese movimiento tiene un nombre: la teoría de los antiguos astronautas. Y su historia, que 
comienza antes de Sitchin y que continúa hasta hoy, nos espera en el capítulo siguiente.
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CAPÍTULO XIII
LOS ANTIGUOS ASTRONAUTAS: 

CUANDO LOS DIOSES SE CONVIRTIERON EN VISITANTES 

Hay una pregunta que, formulada por primera vez, suena casi infantil en su simplicidad, y que sin 
embargo ha generado durante más de medio siglo una de las corrientes más persistentes de la 
cultura popular contemporánea: ¿y si los dioses de la antigüedad no fueran dioses?

¿Y si los relatos sagrados de todas las civilizaciones —los carros de fuego, las columnas de luz, 
los seres que descendían del cielo entre truenos y resplandores, las divinidades que se 
comunicaban con los hombres desde lo alto de las montañas— no fueran metáforas religiosas, 
sino descripciones, deformadas por el paso del tiempo y por la falta de un vocabulario adecuado, 
de encuentros reales con visitantes procedentes de otros mundos?

La idea, vista desde hoy, parece indisolublemente ligada a la cultura de masas de la segunda mitad 
del siglo XX: a la ciencia ficción, a la carrera espacial, a un mundo que de pronto, por primera vez 
en su historia, tenía motivos concretos para imaginar que el cielo no estaba vacío. Pero sus raíces 
son anteriores. Ya a finales del siglo XIX, algunos autores habían especulado, de manera dispersa 
y sin la sistematización que vendría después, con la posibilidad de que la humanidad primitiva 
hubiera tenido contacto con inteligencias no humanas. Lo que cambió a partir de los años sesenta 
no fue tanto la idea en sí, sino su escala: de la especulación ocasional de unos pocos escritores a 
un movimiento cultural verdaderamente global, con su propia bibliografía, sus propios símbolos, 
sus propios debates internos y, eventualmente, su propia audiencia de millones de personas.

A ese movimiento se lo conoce, hasta hoy, con un nombre que resume su propuesta con una 
economía casi publicitaria: la teoría de los antiguos astronautas.

El catálogo de "evidencias" que esta corriente reunió a lo largo de las décadas es, en sí mismo, un 
fenómeno digno de estudio, porque revela algo sobre cómo funciona la imaginación cuando se le 
da un marco interpretativo y se la suelta sobre la totalidad del registro arqueológico humano.

Las pirámides de Egipto, presentadas como estructuras cuya precisión y escala superarían 
supuestamente las capacidades tecnológicas conocidas de su época. Las líneas de Nazca, en el 
desierto peruano, interpretadas como pistas de aterrizaje o como mensajes diseñados para ser 
vistos desde el aire. Los gigantescos moai de la Isla de Pascua, presentados como obras 
imposibles para una cultura insular con recursos limitados. Pasajes de los textos sánscritos que 
describen vimanas —carros voladores— interpretados como descripciones de aeronaves. Las 
visiones del profeta Ezequiel, con sus ruedas dentro de ruedas y sus criaturas de aspecto extraño, 
leídas como el relato de un encuentro con tecnología avanzada. Y, por supuesto, todo el 
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repertorio que ya hemos recorrido en este libro: los Anunnaki, los Vigilantes, los Apkallu, los 
Nefilim.

La teoría proponía, en esencia, leer todo este material disperso —proveniente de culturas 
separadas por miles de kilómetros y miles de años, sin contacto demostrable entre sí— como 
fragmentos de una sola historia oculta, una historia global de intervención extraterrestre cuya 
memoria habría sobrevivido, distorsionada pero reconocible, en cada una de esas tradiciones.

El problema central de esta lectura no es que sea imposible. Es que requiere ignorar algo que 
cualquier historiador de las religiones aprende en sus primeros años de formación: las culturas 
antiguas no describían el mundo en términos literales y técnicos. Lo describían en el lenguaje que 
tenían a su disposición, que era —casi sin excepción— el lenguaje de lo religioso, lo simbólico, lo 
ritual.

Un carro de fuego que asciende al cielo no es, necesariamente, la descripción defectuosa de un 
vehículo propulsado. Puede ser —y en la inmensa mayoría de los casos documentados, lo es— 
una imagen teológica: el fuego como elemento de purificación, de tránsito, de contacto con lo 
divino, una imagen que aparece en tradiciones de todo el mundo sin que eso implique que todas 
ellas estén describiendo el mismo objeto físico. Una columna de luz que guía a un pueblo a través 
del desierto no necesita ser un haz tecnológico: es, dentro de su contexto, una manifestación de 
presencia divina, un símbolo cuya función es teológica, no descriptiva. Un dios que desciende del 
cielo no es, por sí solo, evidencia de nada más que de una estructura cosmológica —cielo arriba, 
tierra abajo, divinidad que se mueve entre ambos niveles— que es, literalmente, universal: aparece 
en prácticamente todas las religiones que la humanidad ha producido, porque refleja la manera 
más básica e intuitiva de organizar el espacio y atribuirle significado.

La dificultad, en suma, es la de distinguir entre símbolo y acontecimiento, entre metáfora y 
memoria, entre religión e historia. Y esa distinción —que requiere conocer en profundidad el 
contexto cultural específico de cada texto, sus convenciones literarias, su lugar dentro de una 
tradición más amplia— es exactamente el tipo de trabajo lento, especializado y poco espectacular 
que la teoría de los antiguos astronautas tiende a saltarse.

Hay, sin embargo, una crítica más interesante todavía, y que merece ser formulada con cuidado 
porque toca algo que va más allá de la metodología: la pregunta de si, al recurrir a visitantes 
extraterrestres para explicar los logros de las civilizaciones antiguas, estamos —sin darnos cuenta
— subestimando a esas civilizaciones.

Detrás de buena parte de la literatura sobre antiguos astronautas hay una premisa implícita que 
rara vez se formula explícitamente, pero que sostiene gran parte del argumento: la idea de que los 
pueblos antiguos, librados a sus propios recursos, no podrían haber logrado lo que lograron. Que 
las pirámides, los zigurats, los observatorios astronómicos, las matemáticas, la escritura, son 
demasiado sofisticados para haber sido producidos por seres humanos sin ayuda externa.
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Y sin embargo, cada vez que los arqueólogos, ingenieros y matemáticos han estudiado en detalle 
cómo se construyeron esas obras —cómo se transportaban los bloques de piedra, cómo se 
calculaban las proporciones, cómo se organizaba la mano de obra, cómo se acumulaba y 
transmitía el conocimiento astronómico a lo largo de generaciones— las respuestas que han 
encontrado son, invariablemente, humanas. Laboriosas, ingeniosas, a veces sorprendentes en su 
elegancia, pero humanas: el resultado de tiempo, de organización, de ensayo y error, de la 
acumulación paciente de un saber que se transmite de maestro a aprendiz durante siglos.

Decir que esas obras necesitaron ayuda extraterrestre no es, en este sentido, atribuir más grandeza 
al pasado. Es, paradójicamente, restársela. Es decir que nuestros antepasados —que vivieron sin 
máquinas, sin electricidad, sin ninguna de las herramientas que hoy consideramos indispensables, 
y que sin embargo construyeron cosas que todavía nos asombran— no fueron capaces de hacerlo 
por sí mismos. La historia real, la que la arqueología puede reconstruir con evidencia, es en este 
sentido más impresionante que la versión que necesita visitantes del espacio para explicarse.

¿Por qué, entonces, estas teorías siguen fascinando, generación tras generación, a pesar de que sus 
fundamentos metodológicos sean tan frágiles?

La respuesta más honesta es que responden a algo que no tiene nada que ver con la evidencia, y 
mucho que ver con el deseo. La idea de que no estamos solos en el universo —de que en algún 
momento, en algún lugar, otra inteligencia tocó la nuestra— tiene una fuerza emocional que 
ninguna cantidad de rigor metodológico puede neutralizar del todo, porque no está compitiendo 
en el terreno de la evidencia. Está compitiendo en el terreno del significado. Ofrece una historia 
donde la humanidad no está sola, donde el universo tiene un propósito que nos incluye, donde 
detrás de lo que nos enseñaron en la escuela hay algo más grande, más antiguo y más interesante 
esperando a ser descubierto.

Es, en cierto sentido, una forma moderna y secular de algo que las religiones han ofrecido 
durante milenios: la sensación de que el cosmos nos mira, de que no somos un accidente 
irrelevante en un universo indiferente. La diferencia es que, en lugar de dioses, el siglo XX puso 
extraterrestres. La estructura emocional —la necesidad de sentirnos vistos, de que nuestra historia 
tenga un sentido más amplio— es prácticamente idéntica.

Y aquí conviene hacer una distinción que con demasiada frecuencia se pierde en el ruido del 
debate: la pregunta de si existe vida inteligente en otros lugares del universo, y la pregunta de si 
esa vida visitó la Tierra en el pasado, son dos preguntas completamente distintas, que merecen 
respuestas completamente distintas.

A la primera, la ciencia moderna responde con una apertura genuina. La inmensidad del universo 
observable —cientos de miles de millones de galaxias, cada una con cientos de miles de millones 
de estrellas, muchas de ellas con planetas— hace que la idea de que la vida, e incluso la 
inteligencia, hayan surgido únicamente en nuestro pequeño planeta resulte, para muchos 
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científicos, estadísticamente poco intuitiva, aunque no haya manera de demostrarlo en ningún 
sentido.

Pero la segunda pregunta es de naturaleza completamente distinta. Que algo sea posible en 
términos estadísticos no significa que haya ocurrido, y mucho menos que haya ocurrido aquí, en 
nuestro planeta, en un momento específico de nuestra historia. Hasta el día de hoy, no existe 
ningún hallazgo arqueológico, ningún objeto, ninguna inscripción, ningún resto material de 
ningún tipo que constituya evidencia aceptada por la comunidad científica de una visita 
extraterrestre a la Tierra en tiempos históricos o prehistóricos. La posibilidad permanece abierta 
en el sentido más amplio y más débil de la palabra —nada la descarta de manera absoluta—, pero 
abierta no es lo mismo que probable, y probable no es lo mismo que demostrado.

Quizás el verdadero valor de la teoría de los antiguos astronautas no esté en si sus conclusiones 
son correctas —no lo son, al menos no en la forma en que sus defensores más entusiastas las 
plantean—, sino en otro lugar: en lo que nos obliga a hacer, incluso cuando la rechazamos.

Nos obliga a mirar de nuevo textos que durante siglos dimos por conocidos. Nos recuerda, con 
una insistencia que a veces resulta incómoda, cuánto de nuestro propio pasado todavía no 
entendemos del todo. Nos muestra que la historia —lejos de ser un campo cerrado, un conjunto 
de hechos ya establecidos que solo falta memorizar— es un territorio vivo, donde siguen 
apareciendo preguntas nuevas sobre materiales antiguos. La misma curiosidad que llevó a 
generaciones de aficionados a leer sobre Nibiru y los Anunnaki es, en su forma más pura, la 
misma curiosidad que llevó a George Smith a descifrar una tablilla de Nínive en 1872 y descubrir 
en ella el eco más antiguo de la historia de Noé.

La diferencia está en lo que se hace con esa curiosidad después. Y es precisamente ahí —en el 
territorio de lo que se puede demostrar, de lo que las excavaciones han sacado a la luz, de lo que 
las tablillas dicen cuando se las lee con el rigor que merecen— donde este libro debe volver 
ahora. Porque más allá de las teorías, de los mitos y de las reinterpretaciones modernas, existen 
hechos. Ciudades que fueron desenterradas. Tablillas que fueron leídas. Templos cuyos cimientos 
todavía pueden tocarse.

Es hora de mirar la evidencia arqueológica de frente.
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CAPÍTULO XIV
LA EVIDENCIA ARQUEOLÓGICA: 

LO QUE REALMENTE SABEMOS SOBRE LOS ANUNNAKI 

Toda investigación seria, tarde o temprano, tiene que bajar de las ideas a la tierra. Literalmente.

Hemos recorrido mitos, hemos seguido el rastro de teorías que cruzan continentes y milenios, 
hemos visto cómo un mismo relato viaja desde una tablilla sumeria hasta un texto del Génesis y 
desde allí hasta los estantes de las librerías del siglo XXI. Todo eso es fascinante, y todo eso es 
real en el sentido de que esas ideas existieron, circularon, transformaron culturas. Pero hay una 
pregunta que ninguna cantidad de análisis literario o comparativo puede responder por sí sola, y 
que solo puede responderse con palas, con pinceles, con la paciencia infinita de quien escarba en 
el suelo durante décadas: ¿qué hay, físicamente, debajo de la arena?

Durante la mayor parte de la historia moderna de Occidente, los nombres que hemos venido 
pronunciando en este libro —Ur, Uruk, Eridu, Nippur, Babilonia, Nínive— pertenecían más al 
mundo de las Escrituras que al de la geografía. Eran nombres de un pasado tan remoto que 
muchos los consideraban prácticamente legendarios, vagamente reales en el mismo sentido en 
que podría serlo la Atlántida: presentes en los textos antiguos, ausentes de cualquier mapa que 
pudiera tomarse en serio.

El siglo XIX cambió eso para siempre.

Entre las décadas de 1840 y 1900, una sucesión de exploradores y arqueólogos europeos —
muchos de ellos diplomáticos, aficionados o aventureros antes que académicos en el sentido 
moderno del término— comenzaron a excavar sistemáticamente los montículos que puntuaban 
el paisaje del sur de Irak. Lo que encontraron bajo esas colinas de tierra, que durante siglos los 
habitantes locales habían atravesado sin saber lo que pisaban, transformó por completo la 
comprensión occidental del pasado humano.

Ciudades enteras emergieron de la arena. Palacios con salas de proporciones monumentales. 
Templos cuyos cimientos se hundían varios metros bajo el nivel del suelo moderno. Y, sobre 
todo, bibliotecas: depósitos de tablillas de arcilla, algunas todavía organizadas en los estantes 
donde los escribas las habían colocado milenios atrás, que en algunos casos sumaban decenas de 
miles de piezas en un solo edificio.

El desafío, entonces, era de otra naturaleza. Las ciudades estaban allí, físicamente innegables. Pero 
su contenido permanecía mudo: nadie sabía leer aquellos signos en forma de cuña que cubrían 
cada superficie disponible. Durante décadas, esas tablillas fueron objetos sin voz: prueba de que 
algo había existido, pero incapaces de decir qué.
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Eso también cambió. El desciframiento progresivo de la escritura cuneiforme —un esfuerzo 
colectivo de varias generaciones de filólogos, trabajando con una paciencia que hoy resulta casi 
inconcebible— le devolvió la voz a Mesopotamia después de más de dos mil años de silencio. Y 
lo que esa voz dijo, cuando finalmente pudo ser escuchada, incluía contratos, leyes, cartas, 
registros astronómicos, poemas de amor, lamentaciones funerarias, y los nombres de Anu, de 
Enlil, de Enki, de los Anunnaki: las mismas figuras que hasta entonces solo habían existido como 
ecos lejanos en algún pasaje oscuro de la Biblia o en alguna referencia de pasada en un autor 
clásico.

Lo que esas excavaciones permitieron reconstruir, ciudad por ciudad, es un mapa religioso de 
Mesopotamia con una precisión que sus propios habitantes habrían reconocido. Eridu, la más 
antigua de todas, pertenecía a Enki: sus templos, sus tradiciones, su identidad entera estaban 
tejidos en torno a la figura del dios de la sabiduría y las aguas profundas. Nippur era el dominio 
de Enlil, el centro espiritual de toda la región, la ciudad cuya bendición legitimaba a cualquier rey 
que aspirara a gobernar sobre las demás. Ur pertenecía a Nanna, el dios de la luna, cuyo templo 
—el famoso zigurat de Ur, parcialmente reconstruido y todavía visible hoy— dominaba el 
horizonte de la ciudad. Uruk era el territorio de Inanna, la diosa cuya presencia recorre algunos 
de los textos más extraordinarios que la literatura mesopotámica produjo.

Cada una de estas ciudades giraba, literal y simbólicamente, alrededor de su templo. Y entre todas 
las construcciones que la arqueología desenterró, ninguna ha generado tanta especulación —
dentro y fuera de los círculos académicos— como los zigurats: esas estructuras escalonadas, de 
varios pisos de altura, que se elevaban sobre el paisaje plano de la llanura mesopotámica como 
montañas hechas por mano humana.

Su escala y su forma han alimentado, durante décadas, una de las hipótesis más recurrentes de la 
literatura sobre antiguos astronautas: que estas estructuras pudieron servir como plataformas de 
aterrizaje, puntos de referencia o instalaciones tecnológicas vinculadas a la presencia de visitantes. 
La arqueología, sin embargo, es en este punto inusualmente clara. Los zigurats eran templos. Su 
función, documentada en innumerables inscripciones que describen su construcción, su 
dedicación y su uso, era religiosa: representaban la montaña cósmica, el punto de contacto 
simbólico entre el mundo de los hombres y el de los dioses, una idea que reaparece —con formas 
distintas pero con la misma lógica— en templos escalonados de Mesoamérica, en las torres de los 
templos hindúes, en innumerables tradiciones que sintieron la necesidad de construir, 
literalmente, un puente hacia arriba.

Y aquí llegamos al núcleo del asunto. Después de más de siglo y medio de excavaciones intensivas 
—cientos de sitios explorados, cientos de miles de objetos catalogados, desde herramientas 
cotidianas hasta joyas de una sofisticación asombrosa, desde armas hasta sellos cilíndricos hasta 
archivos enteros de correspondencia diplomática—, ¿qué se ha encontrado que pueda 
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identificarse, sin forzar la interpretación, como evidencia de una presencia tecnológica no 
humana?

La respuesta, con la honestidad que el tema merece, es: nada.

No hay motores. No hay aleaciones cuya composición resulte inexplicable con la metalurgia 
conocida de la época. No hay dispositivos cuya función no pueda comprenderse dentro del 
contexto de las herramientas, instrumentos y objetos rituales que la propia cultura mesopotámica 
producía en abundancia. No hay restos de ningún tipo de artefacto que sugiera, ni remotamente, 
tecnología ajena a su tiempo y su lugar.

Esto no demuestra, en un sentido lógico absoluto, que nunca haya existido ningún tipo de 
presencia o intervención externa: la ausencia de evidencia, como suele repetirse, no es lo mismo 
que la evidencia de ausencia. Pero hay un principio igualmente importante que merece tenerse en 
cuenta, y que no es exclusivo de ningún campo científico sino simplemente una cuestión de 
proporción: cuanto más extraordinaria es una afirmación, más sólida debe ser la evidencia 
necesaria para sostenerla. Una civilización extraterrestre que visitó la Tierra, intervino en la 
creación de la especie humana y dejó testimonio de ello en decenas de tradiciones distintas sería, 
sin ninguna exageración, uno de los descubrimientos más trascendentales de toda la historia del 
conocimiento humano. Un acontecimiento de esa magnitud, sostenido durante siglos de 
presencia activa según las versiones más elaboradas de la hipótesis, debería haber dejado huellas 
que ningún siglo y medio de excavación habría podido pasar completamente por alto.

Uno de los objetos más citados en este debate son los sellos cilíndricos: pequeños cilindros de 
piedra grabados con escenas complejas que, al hacerse rodar sobre arcilla húmeda, dejaban 
impresa una composición completa —figuras divinas, animales, símbolos astrales, escenas rituales
—. Algunos de estos sellos muestran lo que parecen ser representaciones de cuerpos celestes: 
discos, estrellas, configuraciones que algunos autores han interpretado como mapas del sistema 
solar, incluyendo planetas que —según afirman— los mesopotámicos no podrían haber conocido 
sin ayuda externa.

Los especialistas en iconografía mesopotámica, sin embargo, han estudiado estas mismas escenas 
durante generaciones, y las leen dentro de un marco que resulta perfectamente coherente con lo 
que sabemos de la cosmología y la religión de la región: los discos solares representan al dios 
solar, las estrellas representan a Inanna o a otras divinidades astrales, las composiciones siguen 
convenciones artísticas que se repiten, con variaciones, a lo largo de miles de sellos y que tienen 
paralelos claros en otros tipos de arte religioso de la misma cultura. La controversia sobre estas 
imágenes específicas continúa —como ocurre con buena parte de la iconografía antigua, cuyo 
significado exacto a menudo admite más de una lectura—, pero la mayoría de los especialistas no 
encuentra en ellas nada que requiera, ni sugiera, una explicación distinta de la que el propio 
contexto mesopotámico ofrece.
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Lo que sí han revelado las excavaciones, sin embargo, es —por sí solo, sin necesidad de ningún 
añadido— extraordinario.

Sabemos, con la certeza que da la evidencia material directa, que los sumerios inventaron la 
escritura. Que desarrollaron sistemas legales codificados siglos antes que cualquier otra 
civilización conocida. Que construyeron redes de canales e infraestructura hidráulica capaces de 
sostener ciudades de decenas de miles de habitantes en un entorno que, sin esa ingeniería, habría 
sido inhóspito. Que produjeron literatura —poemas, epopeyas, himnos— de una profundidad 
psicológica que sigue conmoviendo a los lectores cuatro mil años después. Que observaron el 
cielo con una precisión sistemática que sentó las bases de la astronomía matemática que, 
transmitida a través de los griegos, llegaría hasta nosotros.

Nada de esto necesita visitantes de otro mundo para resultar asombroso. Es, por sí mismo, una de 
las grandes aventuras intelectuales que nuestra especie ha protagonizado: el momento en que un 
grupo de seres humanos, sin ningún precedente al que recurrir, inventó —prácticamente desde 
cero— las herramientas conceptuales que harían posible todo lo que vendría después. La 
civilización entera, en cierto sentido, es la huella arqueológica más visible que existe de los 
sumerios. La estamos usando ahora mismo, en este libro, en este idioma, en esta misma frase.

Pero sería deshonesto presentar la arqueología como una disciplina que ha cerrado todas las 
puertas. No las ha cerrado. La arqueología no elimina el misterio: lo redefine, lo afina, lo desplaza 
hacia preguntas más precisas.

Todavía hay tablillas sin traducir, almacenadas en los depósitos de museos de todo el mundo, 
esperando a que alguien con el tiempo y la formación necesarios se ocupe de ellas. Todavía hay 
sitios arqueológicos en Irak y en países vecinos que no han sido excavados, algunos por razones 
políticas, otros simplemente porque la cantidad de trabajo pendiente excede ampliamente los 
recursos disponibles. Todavía hay pasajes en los textos ya traducidos cuyo significado exacto sigue 
siendo objeto de debate entre los propios especialistas, porque el sumerio y el acadio —como 
cualquier lengua antigua, especialmente una sin parientes vivos con los que compararla— 
conservan zonas de ambigüedad que probablemente nunca se resolverán del todo.

El origen lingüístico de Sumeria, como vimos en el segundo capítulo de este libro, sigue sin 
explicación satisfactoria. La velocidad con que ciertas innovaciones aparecieron en el registro 
arqueológico sigue siendo, para muchos investigadores, más rápida de lo que las explicaciones 
convencionales logran justificar del todo. Sabemos incomparablemente más que hace un siglo. Y 
sin embargo, lo que ignoramos sigue siendo vasto.

Esa combinación —mucho conocimiento real, y un margen de ignorancia genuino que ese 
conocimiento no ha conseguido cerrar— es, probablemente, el terreno más fértil que existe para 
que las teorías alternativas sigan floreciendo. No porque la evidencia las respalde, sino porque las 



ANUNNAKI: Entre los dioses de Sumer y los misterios de la Biblia

Michel Onirix © Todos los derechos reservados
78

preguntas que dejan abiertas son reales, y una mente humana frente a una pregunta real y sin 
respuesta tiende, de manera casi inevitable, a llenar ese vacío con algo.

A veces ese algo es ciencia ficción disfrazada de historia. Pero a veces, también, es el primer paso 
hacia una pregunta mejor formulada, hacia una investigación que con el tiempo producirá una 
respuesta real. La historia de la propia arqueología mesopotámica —que comenzó con 
aventureros que buscaban tesoros bíblicos y terminó produciendo el desciframiento de la 
escritura cuneiforme y la reconstrucción de la civilización más antigua de la humanidad— es, en 
sí misma, una prueba de que la curiosidad mal dirigida puede, con el tiempo, encontrar su 
dirección correcta.

Lo que los Anunnaki representan, al final de este recorrido por la evidencia, podría no ser tanto 
una pregunta sobre quiénes fueron, sino sobre por qué seguimos necesitando preguntárnoslo. Por 
qué una civilización que vivió hace cinco mil años, en un idioma que nadie habla, sigue generando 
libros, documentales, debates y comunidades enteras dedicadas a discutir su significado.

Esa pregunta —y no la de si los Anunnaki fueron dioses, extraterrestres o ninguna de las dos 
cosas— es quizás la más interesante de todas las que este libro puede plantear. Y para 
responderla, necesitamos dar un paso más: reunir todo lo que hemos visto, confrontar las 
distintas interpretaciones cara a cara, y preguntarnos, sin prisa, qué queda cuando se retiran las 
capas de mito, de teoría y de especulación.
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CAPÍTULO XV
¿DIOSES, EXTRATERRESTRES O SÍMBOLOS? 

EL GRAN DEBATE SOBRE LOS ANUNNAKI 

Hemos llegado al final de un largo camino, y es momento de detenerse y mirar hacia atrás.

Empezamos en una llanura entre dos ríos, donde una civilización sin precedentes apareció en el 
registro arqueológico ya formada, sin un pasado que pudiéramos rastrear con claridad. Seguimos 
el rastro de su lengua, que sigue flotando sola, sin parientes, en el océano de las lenguas del 
mundo. Entramos en su panteón, conocimos a An el lejano, a Enlil el administrador implacable, a 
Enki el sabio compasivo, a Ninhursag la madre, a Inanna la indomable. Vimos cómo un planeta 
llamado Nibiru pasó de ser un término técnico en un texto astronómico babilonio a convertirse 
en el mundo natal de una civilización extraterrestre en la imaginación de millones de personas. 
Conocimos a Adapa, que rechazó la inmortalidad por obediencia, y a los Apkallu, los maestros 
que enseñaron a la humanidad todo lo que sabía. Vimos el diluvio, primero en Mesopotamia y 
después en la Biblia, y entendimos cómo una historia viaja y se transforma sin dejar de ser, en 
algún sentido profundo, la misma historia. Visitamos Dilmun y el Edén. Nos enfrentamos al 
enigma de los Nefilim. Conocimos a Zecharia Sitchin y la corriente intelectual que lo precedió y 
lo sucedió. Y finalmente bajamos a la tierra, literalmente, para preguntarnos qué dice la evidencia 
material que ha sobrevivido cinco mil años bajo la arena.

Ahora, con todo eso detrás, llega la pregunta que ha estado esperando pacientemente desde la 
primera página de este libro.

¿Quiénes eran realmente los Anunnaki?

La respuesta más simple —y, hay que decirlo con claridad, la que la evidencia respalda de manera 
abrumadora— es también la menos espectacular: eran dioses.

No en el sentido vago y genérico de "figuras sobrenaturales", sino en el sentido preciso, técnico, 
documentado en miles de tablillas, que esa palabra tenía para los habitantes de Mesopotamia. Los 
Anunnaki eran parte integral de un sistema religioso elaborado durante milenios, un sistema con 
su propia lógica interna, su propia jerarquía, sus propias reglas sobre quién podía hacer qué y por 
qué. Aparecen en los textos exactamente donde cabría esperar que aparecieran los dioses: en 
mitos de creación, en relatos sobre el destino de la humanidad, como jueces del inframundo, 
como miembros de una asamblea que decide el curso del cosmos. Cumplen, dentro de su propia 
tradición, una función estructuralmente idéntica a la que cumplen Zeus y los demás dioses 
olímpicos en la religión griega, o Ra y Osiris en la egipcia: son las personificaciones de las fuerzas, 
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los principios y las tensiones que esa civilización consideraba fundamentales para entender el 
mundo.

Decir esto no es, como a veces se asume, decir que los Anunnaki "no son nada" o que su estudio 
carece de interés. Durante mucho tiempo, en el lenguaje cotidiano, la palabra "mito" funcionó 
casi como sinónimo de "mentira" o de "cuento sin valor". Esa idea, hoy, está ampliamente 
superada en cualquier campo serio de las humanidades. Los mitos no son mentiras: son una de las 
tecnologías más antiguas y más poderosas que la humanidad ha desarrollado para organizar la 
experiencia, transmitir valores, explicar lo inexplicable y dar forma a las preguntas que de otro 
modo resultarían insoportables de afrontar sin ningún marco. Que los Anunnaki sean, en el 
sentido técnico, mitológicos no los hace menos reales como objeto de estudio. Los hace, si acaso, 
más reveladores: nos dicen, con un detalle que ningún tratado filosófico abstracto podría igualar, 
cómo pensaba, qué temía y qué admiraba una de las civilizaciones más influyentes que ha 
existido.

La hipótesis extraterrestre, frente a esto, propone una lectura distinta: que los relatos no son 
simbólicos sino literales, mal interpretados por sociedades que carecían del vocabulario para 
describir lo que realmente estaban viendo. Que los Anunnaki eran seres físicamente reales. Que 
los "milagros" eran tecnología. Que la creación del hombre fue un procedimiento de laboratorio. 
Que el diluvio guarda memoria de una intervención real.

Ya hemos examinado, capítulo a capítulo, por qué esta hipótesis enfrenta dificultades serias: las 
traducciones en las que se apoya no resisten el escrutinio filológico, el planeta que propone como 
origen de los Anunnaki no tiene correlato astronómico, y la arqueología —después de siglo y 
medio de excavaciones— no ha producido ningún objeto que pueda identificarse, sin forzar 
enormemente la interpretación, como evidencia de tecnología no humana.

Pero hay algo más que vale la pena señalar, y que tiene que ver no con la evidencia sino con la 
propia estructura del argumento. La hipótesis extraterrestre tiene una virtud que, 
paradójicamente, es también su mayor debilidad: lo explica todo. Cada dios encuentra su lugar. 
Cada conflicto mitológico se convierte en una disputa política. Cada elemento extraño de un 
texto antiguo se resuelve con una pieza del rompecabezas extraterrestre. Y cuando una teoría 
puede absorber cualquier evidencia, incluso la que en principio parecería contradecirla, 
convirtiéndola en una pieza más del mismo sistema, eso no es necesariamente una señal de que la 
teoría sea correcta. A menudo es la señal contraria: una teoría que no puede, en principio, ser 
refutada por ninguna evidencia posible deja de funcionar como una explicación del mundo y 
empieza a funcionar como una forma de fe.

Sin embargo —y este es uno de los puntos en los que este libro ha insistido desde el principio, y 
que merece repetirse aquí con toda claridad— rechazar la hipótesis extraterrestre no equivale a 
declarar que no hay nada más que ver. El error más común en este debate, en ambas direcciones, 
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es asumir que solo existen dos opciones: o los relatos son literalmente ciertos, o son pura 
invención sin ningún anclaje en la realidad.

La realidad, casi siempre, es más interesante que esa falsa dicotomía. Un mito puede ser, 
simultáneamente, una construcción simbólica elaborada y un vehículo que conserva, deformada 
pero presente, la memoria de algo que efectivamente ocurrió. El relato del diluvio es el ejemplo 
perfecto que hemos explorado en detalle: no hubo un diluvio universal que cubriera el planeta, 
pero hubo —eso la geología y la arqueología lo confirman— inundaciones catastróficas reales en 
Mesopotamia, capaces de borrar asentamientos enteros y de dejar, en la memoria de quienes 
sobrevivieron, una huella tan profunda que el relato de esa huella sobrevivió milenios de 
transmisión oral antes de llegar a la arcilla, y desde la arcilla hasta el papel.

Lo mismo podría decirse, con matices, de las listas reales con sus reinados de decenas de miles de 
años: probablemente no describen reyes que vivieron literalmente esas cifras, pero podrían 
conservar, en su estructura, ecos de una memoria genealógica real que la tradición, con el tiempo, 
infló hasta proporciones cósmicas. Los mitos no son ventanas transparentes al pasado. Pero 
tampoco son paredes opacas que no dejan pasar nada. Son algo más parecido a un cristal 
esmerilado: distorsionan, pero también dejan pasar luz.

Hay otra dimensión de este debate que merece atención, y que tiene que ver no con los textos 
antiguos sino con nosotros, los lectores modernos.

Cuando un escriba sumerio describía la acción de un dios, no estaba —y esto es importante 
repetirlo— redactando un informe técnico ni escribiendo una pieza de entretenimiento en el 
sentido en que entendemos hoy la ficción. Para esa cultura, religión, historia, ciencia y filosofía no 
eran compartimentos separados con fronteras claras entre ellos. Eran, todos juntos, la manera en 
que esa sociedad entendía y describía la realidad. Pedirle a un texto sumerio que se comporte 
como un documento técnico moderno —que distinga con precisión entre lo literal y lo simbólico, 
entre lo histórico y lo religioso— es pedirle algo que ese texto nunca pretendió ser.

Y sin embargo, eso es exactamente lo que tanto los académicos más rígidos como los autores de 
teorías alternativas a veces hacen, cada uno a su manera: los primeros, al descartar de plano 
cualquier posibilidad de que un mito conserve memoria real, como si lo simbólico y lo histórico 
fueran mutuamente excluyentes; los segundos, al leer cada metáfora como si fuera, literalmente, 
una descripción técnica esperando ser decodificada. Ambos enfoques, llevados al extremo, 
terminan haciéndole al texto antiguo lo mismo: ignorando el lenguaje en el que realmente está 
escrito.

¿Por qué, entonces, los Anunnaki —y todo lo que representan— siguen fascinando a tantas 
personas, en una época que dispone de más información verificada sobre el pasado que cualquier 
generación anterior?
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La respuesta, probablemente, dice más sobre el presente que sobre el pasado. Vivimos en una 
época que ha llevado la exploración del cosmos más lejos que ninguna otra, que busca 
activamente señales de vida en otros mundos, que se pregunta con una seriedad creciente si 
estamos solos en el universo. Es natural —casi inevitable— que proyectemos esas 
preocupaciones hacia atrás, sobre un pasado que de repente parece tener la forma exacta que 
necesitamos para que nuestras preguntas actuales tengan una respuesta. Los Anunnaki funcionan, 
en este sentido, como un espejo: lo que vemos en ellos depende, en buena medida, de lo que 
llevamos con nosotros cuando los miramos.

Y aquí conviene recordar algo que ya señalamos en el capítulo anterior, porque es importante no 
perderlo de vista en ningún momento de este debate: la pregunta de si existe vida inteligente en 
otros lugares del universo es legítima, está abierta, y la ciencia la toma en serio. Lo que no está 
respaldado por ninguna evidencia es la pregunta distinta —aunque a menudo se confunda con la 
primera— de si esa vida, si existe, visitó la Tierra hace miles de años y dejó su huella en los mitos 
sumerios. Son preguntas de naturaleza completamente diferente, y mantenerlas separadas es, 
quizás, el gesto intelectual más importante que este libro puede ofrecer a cualquier lector que 
llegue hasta aquí.

Quizás, al final, la pregunta más productiva no sea "¿quiénes eran los Anunnaki?", sino otra, 
ligeramente desplazada: ¿por qué los seres humanos, en culturas separadas por océanos y 
milenios, sintieron la necesidad de imaginar seres como ellos? ¿Por qué casi toda civilización que 
conocemos construyó, de una forma u otra, la idea de que el conocimiento, el orden y la 
civilización misma vinieron de algún lugar exterior a la experiencia humana ordinaria?

La respuesta más honesta es que esa necesidad es, en sí misma, una de las características que 
definen a nuestra especie. Necesitamos historias de origen. Necesitamos sentir que lo que somos 
tiene una explicación, una causa, un punto de partida que no sea simplemente "ocurrió, sin más". 
Los Anunnaki son una de las miles de respuestas que la humanidad ha dado a esa necesidad —
probablemente una de las primeras que la escritura nos permitió conservar—. Y el hecho de que, 
cinco mil años después, sigamos discutiendo sobre ellos, reescribiéndolos, reinterpretándolos, es 
la prueba más clara de que esa necesidad no ha desaparecido. Solo ha cambiado de vocabulario.

Sabemos mucho. Sabemos, con la certeza que da la evidencia documental y material, que Sumeria 
existió, que su civilización fue real, que sus dioses ocuparon un lugar central en su visión del 
mundo, y que algunas de sus ideas —sobre la creación, sobre el diluvio, sobre la pérdida de la 
inmortalidad— viajaron a través de los siglos hasta convertirse en parte del fundamento de 
tradiciones que hoy siguen vivas en miles de millones de personas.

Y también ignoramos mucho. Ignoramos de dónde vino exactamente la lengua sumeria. 
Ignoramos por qué ciertas innovaciones aparecieron con la velocidad con que lo hicieron. 
Ignoramos el significado preciso de no pocos pasajes que los propios especialistas siguen 
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debatiendo. Y probablemente seguiremos ignorándolo, en mayor o menor medida, durante 
mucho tiempo —quizás para siempre—.

Esa combinación de saber y de no saber no es un defecto de la investigación histórica. Es su 
condición natural, y es también, en buena medida, la razón de que siga siendo una disciplina viva. 
Pero antes de cerrar este libro, queda una última pregunta por hacer. No sobre los Anunnaki, ni 
sobre Sumeria, ni sobre lo que la arqueología puede o no puede demostrar.

Una pregunta sobre nosotros. Sobre lo que esta historia, contada y recontada durante cinco mil 
años, todavía tiene para decirnos sobre quiénes somos.
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CAPÍTULO XVI
EL LEGADO DE LOS ANUNNAKI: 

LO QUE LOS ANTIGUOS DIOSES TODAVÍA PUEDEN ENSEÑARNOS 

Hace más de cinco mil años, en una llanura que hoy se extiende, seca y silenciosa, bajo el calor del 
sur de Irak, un grupo de seres humanos hizo algo que ningún ser humano había hecho antes. 
Tomaron un trozo de arcilla húmeda, presionaron sobre ella el extremo afilado de una caña, y 
dejaron una marca destinada a sobrevivirlos.

No sabían lo que estaban inaugurando. No podían saberlo. Para ellos, aquello era una herramienta 
práctica: una manera de no perder la cuenta del grano, del ganado, de los días de trabajo. Pero esa 
herramienta, una vez creada, resultó imposible de contener. Se expandió. Empezó a registrar no 
solo cantidades sino palabras, no solo transacciones sino pensamientos. Y entonces, por primera 
vez en la historia de nuestra especie, alguien pudo hablarle a alguien que todavía no había nacido.

Esa es, en el fondo, la verdadera revolución de Sumeria. No la rueda, no el zigurat, no siquiera la 
ciudad: la posibilidad de que un pensamiento sobreviviera a la persona que lo pensó. De que una 
pregunta formulada por un escriba bajo el sol de Nippur pudiera llegar, intacta, hasta un lector 
sentado frente a una pantalla cinco mil años más tarde, en un idioma que ese escriba ni siquiera 
podría haber imaginado que existiría.

Y la pregunta llegó. Llegó completa, llegó reconocible, llegó con la misma urgencia con la que fue 
escrita por primera vez.

¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿Por qué existe el sufrimiento? ¿Qué ocurre después de la 
muerte? ¿Estamos solos en el universo?

Estas son, palabra por palabra, las preguntas que recorren este libro de principio a fin. Y son, 
también, las preguntas que un escriba sumerio del tercer milenio antes de Cristo habría 
reconocido sin la menor dificultad, porque son exactamente las preguntas que su propia cultura 
intentó responder, una y otra vez, en cada uno de los textos que hemos recorrido.

Adapa se preguntaba por qué los dioses viven para siempre y los hombres no, y por qué la 
obediencia —que debería ser una virtud— puede convertirse en la causa misma de la pérdida más 
grande. Gilgamesh recorrió el mundo conocido buscando una respuesta a la muerte y regresó sin 
ella, pero regresó distinto: no había encontrado la inmortalidad, pero había encontrado algo sobre 
lo que significa ser mortal y, a pesar de eso, seguir construyendo. Los Apkallu planteaban la 
pregunta de dónde viene el conocimiento, y si ese conocimiento, una vez recibido, puede 
convertirse en una carga tan grande como el regalo que parecía ser. El Atrahasis preguntaba por 
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qué existimos, y respondía con una honestidad incómoda que ninguna teología posterior ha 
logrado del todo suavizar: porque alguien nos necesitaba para algo.

Los nombres han cambiado. Los marcos teológicos han cambiado. Las respuestas, ciertamente, 
han cambiado —y seguirán cambiando—. Pero las preguntas, esas exactas preguntas, siguen 
siendo las nuestras. Por eso esta historia, escrita en un idioma que nadie habla desde hace miles de 
años, sigue hablándonos. No porque conserve secretos ocultos sobre extraterrestres o 
civilizaciones perdidas, sino porque conserva algo mucho más raro y mucho más valioso: la voz 
de seres humanos enfrentándose, por primera vez que la escritura puede atestiguar, a las mismas 
preguntas que todavía nos quitan el sueño.

Hay algo más, sin embargo, que este recorrido revela, y que merece ser nombrado con claridad 
antes de cerrar el libro: los dioses de Sumeria no eran solo objetos de culto. Eran, también, 
espejos.

Enki no es solo "el dios de la sabiduría" en el sentido de una etiqueta vacía. Es la inteligencia que 
encuentra rendijas donde otros solo ven muros, la compasión que actúa incluso cuando actuar 
tiene un costo, la astucia que prefiere el rodeo elegante a la confrontación directa. Enlil no es solo 
"el dios del orden": es la autoridad que toma decisiones difíciles por razones que, dentro de su 
propia lógica, son perfectamente racionales, y que después tiene que vivir con el peso de esas 
decisiones cuando ve sus consecuencias de cerca. Inanna no es solo "la diosa del amor y la 
guerra": es la ambición que no conoce límites, el deseo que puede ser devastador tanto para quien 
lo siente como para quien lo recibe, y también —en su descenso al inframundo— la posibilidad 
de que incluso quien lo tiene todo pueda perderlo todo y, en esa pérdida, encontrar algo que el 
poder nunca le había dado.

Estos no son, evidentemente, los únicos significados que esas figuras tuvieron para quienes las 
adoraron: para un sumerio, Enki era, ante todo, un dios real, con templos reales, con sacerdotes 
que le ofrecían sacrificios reales, dentro de un sistema religioso que organizaba literalmente su 
mundo. Pero el hecho de que esas figuras puedan seguir leyéndose, miles de años después, como 
exploraciones de aspectos reconocibles de la experiencia humana —la inteligencia, la autoridad, el 
deseo, la compasión, la ambición— es parte de por qué siguen siendo legibles. Los dioses 
sumerios no eran solo el objeto de una religión que desapareció. Eran, también, una de las 
primeras maneras en que la humanidad encontró para pensarse a sí misma, proyectada a escala 
cósmica.

Uno de los hilos que atraviesa este libro de principio a fin —desde los Apkallu hasta los 
Vigilantes, desde Prometeo hasta la advertencia secreta de Enki— es la relación, siempre tensa, 
entre el conocimiento y la capacidad de manejarlo bien.

Los Apkallu entregan a la humanidad el conocimiento que hace posible la civilización, y los 
sumerios lo celebran sin reservas: es un don, puro y simple. Los Vigilantes del Libro de Enoc 
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entregan, en buena medida, el mismo tipo de conocimiento —metalurgia, medicina, las artes de 
transformar el mundo material— y el resultado, según ese texto, es la corrupción y finalmente el 
diluvio. Son la misma historia, contada por dos tradiciones que llegaron a evaluaciones morales 
opuestas sobre el mismo hecho: que la humanidad recibió, en algún momento de su historia más 
temprana, capacidades que transformaron radicalmente lo que era posible hacer en el mundo.

Cuatro mil años después, seguimos teniendo exactamente esa conversación. La inteligencia 
artificial, la ingeniería genética, la capacidad de alterar el clima del planeta, la posibilidad de crear 
armas capaces de destruir ciudades enteras en un instante: en cada uno de estos casos, la pregunta 
que se formula —¿somos lo bastante sabios para lo que somos capaces de hacer?— es, palabra 
por palabra, la misma pregunta que el Libro de Enoc formuló respecto a la metalurgia, y que el 
mito de los Apkallu formuló, en sentido inverso, respecto a la escritura misma. La tecnología 
cambia. La pregunta sobre la tecnología, no.

Hay también, en toda esta historia, una lección sobre cómo funciona el conocimiento mismo: 
sobre la relación, a veces incómoda, entre lo que la ciencia puede establecer y lo que el mito 
intenta nombrar.

Durante mucho tiempo se consideró que ciencia y mito eran enemigos: que el avance de una 
implicaba necesariamente la retirada del otro, que cada explicación científica nueva era, en cierto 
sentido, una victoria sobre la superstición que la precedía. Esa imagen, aunque todavía circula, es 
demasiado simple para resultar útil. La ciencia y el mito no compiten, en realidad, por el mismo 
territorio. La ciencia responde a la pregunta de cómo funciona el universo: qué leyes rigen el 
movimiento de los planetas, cómo se formó la Tierra, cómo evolucionó la vida, qué procesos 
físicos producen una inundación. El mito —en el sentido amplio y serio de la palabra, no en el 
sentido de "mentira"— responde a una pregunta distinta: qué significa, para nosotros, vivir en ese 
universo. Qué hacemos con el conocimiento de nuestra propia mortalidad. Cómo nos 
relacionamos con un poder —natural, divino, cósmico, llámese como se quiera— que es 
inmensamente mayor que nosotros y que, sin embargo, de alguna manera, nos incluye.

Los Anunnaki existen, precisamente, en la intersección de esas dos preguntas. Son, al mismo 
tiempo, un objeto de estudio histórico —algo que la arqueología y la filología pueden investigar 
con las herramientas habituales de cualquier disciplina— y un vehículo simbólico que sigue 
siendo capaz de decir algo sobre la condición humana, incluso para lectores que no comparten, ni 
remotamente, la cosmovisión religiosa que los produjo originalmente.

¿Qué sabemos, entonces, al final de este libro? ¿Y qué no sabemos?

Sabemos que Sumeria existió, que su civilización transformó el curso de la historia humana de 
maneras que todavía usamos sin pensar en ellas cada vez que medimos una hora, un ángulo, un 
círculo. Sabemos que los Anunnaki fueron, dentro de esa civilización, una categoría central de su 
panteón, presentes en algunos de los textos religiosos más antiguos y más influyentes que la 
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humanidad ha conservado. Sabemos que algunas de las historias asociadas a esos dioses —el 
diluvio, la creación del hombre, la pérdida de la inmortalidad, el jardín primordial— viajaron, se 
transformaron y terminaron formando parte del fundamento narrativo de tradiciones que hoy 
practican miles de millones de personas. Y sabemos, con la misma certeza, que la hipótesis de que 
esos dioses fueran literalmente visitantes de otro mundo no encuentra respaldo ni en la filología 
ni en la arqueología, por más que la idea siga siendo, para muchos, irresistible.

Lo que no sabemos es, en algunos aspectos, igualmente importante. No sabemos de dónde vino 
realmente la lengua sumeria, ni por qué aparece en el registro histórico ya completamente 
formada, sin parientes demostrables. No sabemos con precisión qué procesos —culturales, 
demográficos, quizás incluso climáticos— explican la velocidad asombrosa con que ciertas 
innovaciones aparecieron concentradas en un período tan breve. No sabemos el significado 
exacto de no pocos pasajes, fragmentarios o ambiguos, que los propios especialistas siguen 
debatiendo entre ellos. Sabemos mucho más que hace un siglo. Y seguimos, en aspectos genuinos, 
a oscuras.

Quizás la imagen más justa para describir todo lo que hemos recorrido en este libro sea la de una 
conversación que lleva cinco mil años en curso.

La empezaron los escribas sumerios, presionando cañas sobre arcilla húmeda para no perder la 
cuenta del ganado, y terminando —sin saberlo, sin proponérselo— por dejar escritas las primeras 
preguntas sobre el sentido de la existencia que la humanidad conservó. La continuaron los 
sacerdotes acadios y babilonios, que copiaron, comentaron y expandieron esos textos durante 
más de mil años. La retomaron los escribas hebreos, que durante el exilio en Babilonia 
encontraron esas historias y las reescribieron, con una teología nueva, en los textos que se 
convertirían en el fundamento de tres grandes religiones. La interrumpió, durante casi dos mil 
años, el silencio: ciudades enterradas, lenguas olvidadas, dioses cuyos nombres nadie pronunciaba. 
Y la reabrió, de golpe, el siglo XIX: George Smith poniéndose de pie en una sala de Londres, sin 
poder contener su asombro, ante un texto que decía que la historia de Noé era mucho más 
antigua de lo que nadie había imaginado.

Y la continuamos nosotros. Cada vez que alguien abre uno de los libros de Sitchin y siente que el 
mundo es más extraño y más interesante de lo que le habían contado. Cada vez que un 
especialista publica una nueva traducción que aclara —o complica— el significado de un pasaje. 
Cada vez que un lector llega al final de un libro como este y se hace, por primera vez o por 
enésima vez, la pregunta que todas estas voces, a lo largo de cinco milenios, han estado tratando 
de responder.

¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿Qué hay más allá de lo que podemos ver?

Al final, quizás los Anunnaki importen menos por lo que fueron que por lo que siguen 
provocando. Representan la curiosidad que llevó a un puñado de aventureros del siglo XIX a 
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excavar montículos de tierra en busca de ciudades que el mundo había dado por legendarias. 
Representan la imaginación que llevó a millones de lectores del siglo XX a preguntarse si las 
estrellas guardaban algo más que luz. Representan, sobre todo, esa inquietud que parece tan 
antigua como nuestra propia especie: la necesidad de mirar hacia atrás, hacia el origen, y 
preguntarnos cómo llegamos hasta aquí.

Y quizás sea mejor que el misterio permanezca. No porque la verdad no importe —importa, y 
este libro ha intentado, en cada capítulo, distinguir lo que la evidencia respalda de lo que no—. 
Sino porque algunos misterios no están ahí para ser resueltos de una vez y archivados. Están ahí 
para seguir empujándonos a mirar, a leer, a excavar, a preguntar. Los escribas que grabaron las 
primeras tablillas sumerias no podían imaginar que, cinco mil años después, sus palabras seguirían 
siendo leídas por personas de todos los continentes, en idiomas que para ellos habrían sido pura 
fantasía.

Y sin embargo, aquí estamos. Escuchando todavía su voz.

FIN



ANUNNAKI: Entre los dioses de Sumer y los misterios de la Biblia

Michel Onirix © Todos los derechos reservados
89

EPÍLOGO
Entre las arenas de Mesopotamia y las estrellas

Cuando el sol se pone sobre las ruinas de Ur, ocurre algo que ningún fotógrafo ha logrado 
capturar del todo, porque no es exactamente visual. Es una sensación de tiempo plegándose 
sobre sí mismo.

La luz se vuelve oblicua, dorada, y durante unos minutos las sombras de los restos del zigurat —
esa mole de ladrillo que todavía se yergue, parcial pero innegable, sobre la llanura— se alargan 
hasta proporciones que parecen pertenecer a otra escala. El viento, que durante el día había sido 
solo calor, empieza a moverse entre las piedras con un sonido que es casi, pero no del todo, 
silencio. Y entonces, una por una, aparecen las primeras estrellas. Las mismas, en lo esencial, que 
aparecieron hace cinco mil años sobre ese mismo lugar, observadas por hombres que subían 
escalones de ladrillo cocido para mirarlas desde más cerca, convencidos de que en su movimiento 
estaba escrito algo que valía la pena descifrar.

Es difícil, parado allí, no sentir algo parecido al vértigo. No el vértigo del misterio sin resolver, 
sino el vértigo de la continuidad: la certeza física, casi táctil, de que uno está respirando el mismo 
aire, mirando el mismo cielo, sintiendo el mismo viento que sintió alguien que vivió, pensó, amó y 
murió hace cinco milenios, y de quien lo único que queda es lo que tuvo la fortuna —o la 
providencia— de quedar grabado en arcilla.

A lo largo de este libro hemos recorrido un territorio inmenso. Hemos visto nacer la escritura de 
la necesidad más prosaica imaginable —no perder la cuenta del grano— y convertirse, casi sin 
que nadie lo planeara, en la herramienta que permitió a la humanidad hablar con quienes todavía 
no habían nacido. Hemos conocido a dioses que se parecen, de maneras incómodas y reveladoras, 
a nosotros mismos: sabios que protegen, autoridades que deciden con lógica fría y después se 
horrorizan de sus propias decisiones, diosas que lo arriesgan todo por ambición y descubren, al 
perderlo todo, algo que el poder nunca les había dado. Hemos visto un planeta cambiar de 
significado en el espacio de un siglo, de término técnico en una tablilla astronómica a 
protagonista de una de las teorías más persistentes de la cultura popular contemporánea. Hemos 
seguido un diluvio, un jardín y unos gigantes a través de mil años de transmisión cultural, 
viéndolos transformarse sin dejar de ser, en el fondo, las mismas preguntas.

Y al final de ese recorrido, lo que queda no es una respuesta cerrada. Es algo mejor: una manera 
más rica de hacer la pregunta.

Los sacerdotes que subían los escalones del zigurat de Ur miraban el cielo con una mezcla de 
temor y fascinación que hoy nos resulta, al mismo tiempo, lejana y completamente familiar. 
Lejana, porque nosotros sabemos —ellos no podían saberlo— que esos puntos de luz son soles, 
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algunos mucho más grandes que el nuestro, separados por distancias que ni siquiera la 
imaginación más entrenada puede representar de verdad. Familiar, porque seguimos haciendo, en 
esencia, lo mismo que ellos hacían: mirar hacia arriba y preguntarnos qué hay allí, y si hay alguien 
más preguntándose lo mismo desde algún otro punto de ese mismo cielo.

Solo que ahora tenemos telescopios que pueden ver galaxias formándose en los primeros 
instantes del universo. Tenemos sondas que han salido del sistema solar y siguen enviando señales 
desde la oscuridad. Tenemos programas de búsqueda que escuchan, pacientemente, por si alguna 
vez llega una señal que no pueda explicarse de otra manera. El instrumento cambió. La pregunta, 
no.

Y en esa continuidad —entre los sacerdotes de Nippur que registraban eclipses con tablillas de 
arcilla y los astrónomos de hoy que registran exoplanetas con espectrómetros— está, quizás, el 
verdadero significado de los Anunnaki. No son extraterrestres. No son, en el sentido literal, 
dioses que sigan gobernando nada. Son algo más difícil de definir y, por eso mismo, más 
duradero: son la forma que tomó, hace cinco mil años, la misma curiosidad que todavía nos hace 
mirar hacia arriba.

La memoria y el misterio son los dos polos entre los que oscila toda esta historia. La memoria —
lo que sabemos, lo que la arqueología y la filología han logrado reconstruir con un rigor que crece 
año tras año— nos conecta con quienes fuimos: nos dice, con una certeza creciente, cómo vivían, 
qué creían, qué temían y qué celebraban los hombres y mujeres que inventaron la civilización tal 
como la entendemos. El misterio —lo que todavía no sabemos, las preguntas que la evidencia 
disponible no ha logrado cerrar— nos empuja hacia adelante: hacia la próxima excavación, la 
próxima traducción, la próxima generación de especialistas que mirará estos mismos textos con 
herramientas que hoy ni siquiera podemos imaginar.

Mientras existan seres humanos capaces de hacerse esas dos preguntas a la vez —¿qué fuimos? y 
¿qué hay más allá de lo que sabemos?—, los Anunnaki seguirán teniendo un lugar en nuestra 
imaginación. No como reliquia de una superstición superada, ni como prueba de una 
conspiración oculta, sino como lo que verdaderamente son: el primer testimonio escrito que la 
humanidad dejó de su propia necesidad de preguntar.

Esa, quizás, sea la única inmortalidad que los Anunnaki necesitaron. Y la única que, al final, 
cualquiera de nosotros puede aspirar a tener: no vivir para siempre, sino seguir siendo leídos, 
seguir siendo preguntados, seguir —de alguna manera— hablando, mucho después de que el 
aliento que pronunció las primeras palabras se haya extinguido.

En algún lugar bajo la arena del sur de Irak, todavía hay tablillas que nadie ha leído. Esperan, 
como esperaron durante cinco mil años, a que alguien —quizás alguien que hoy todavía no ha 
nacido— las desentierre, las descifre, y las escuche.
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CRONOLOGÍA GENERAL DE SUMERIA Y MESOPOTAMIA

Desde los primeros asentamientos humanos hasta la desaparición de los antiguos dioses

Introducción

La historia de Mesopotamia constituye una de las aventuras más extraordinarias de la humanidad. 
Entre los ríos Tigris y Éufrates surgieron las primeras ciudades, la escritura, la burocracia, la 
literatura y algunos de los sistemas religiosos más influyentes de la Antigüedad.

Esta cronología ofrece una visión panorámica de más de diez mil años de desarrollo cultural, 
desde los primeros agricultores neolíticos hasta la desaparición definitiva de las antiguas religiones 
mesopotámicas.

También permite situar históricamente a los Anunnaki, comprender el contexto en que surgieron 
sus mitos y observar cómo evolucionaron a través de las distintas civilizaciones que heredaron el 
legado sumerio.

10.000 – 7.000 a.C.

Los primeros pobladores

10.000 a.C.

Final de la última glaciación.

Comienzan a desarrollarse comunidades agrícolas permanentes en diversas regiones del Creciente 
Fértil.

La humanidad inicia la transición desde el nomadismo hacia formas de vida sedentarias.

9.000 a.C.

Domesticación progresiva de cereales.

Aparecen aldeas agrícolas estables.

Se desarrollan los primeros sistemas organizados de almacenamiento de alimentos.
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8.000 a.C.

Los habitantes del Próximo Oriente comienzan a construir viviendas permanentes de adobe.

La agricultura se expande rápidamente.

7.500 a.C.

Surgen importantes centros neolíticos en Mesopotamia septentrional.

Las bases de la futura civilización comienzan a establecerse.

7.000 – 5.500 a.C.

Cultura de Hassuna

7.000 a.C.

Aparecen las primeras comunidades agrícolas organizadas en el norte de Mesopotamia.

Se desarrollan técnicas de irrigación primitivas.

6.500 a.C.

La producción cerámica alcanza niveles cada vez más sofisticados.

Comienzan a formarse redes regionales de intercambio.

6.000 a.C.

Se consolidan las primeras tradiciones culturales que más tarde influirán en las civilizaciones 
urbanas.

5.500 – 4.000 a.C.

Cultura de Ubaid

5.500 a.C.

Comienza el período Ubaid.
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Se desarrollan aldeas extensas en el sur de Mesopotamia.

5.000 a.C.

Aparecen los primeros templos organizados.

La religión comienza a desempeñar un papel central en la vida comunitaria

4.800 a.C.

Eridu emerge como uno de los centros religiosos más importantes.

Posteriormente será considerada la ciudad de Enki.

4.500 a.C.

La irrigación permite una expansión agrícola sin precedentes.

El sur de Mesopotamia se vuelve extraordinariamente fértil.

4.200 a.C.

Aumenta la complejidad social.

Comienzan a surgir élites religiosas y administrativas.

4.000 – 3.100 a.C.

El período Uruk

4.000 a.C.

Comienza la urbanización a gran escala.

Nacen las primeras ciudades propiamente dichas.

3.800 a.C.

Uruk se convierte en el mayor centro urbano del mundo.

Su población supera ampliamente a la de cualquier otro asentamiento conocido.
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3.700 a.C.

Se construyen complejos templarios monumentales.

Aparecen formas tempranas de administración centralizada.

3.500 a.C.

Se desarrollan sistemas de contabilidad mediante fichas y sellos.

3.400 a.C.

Surgen los primeros protoescritos.

La humanidad se aproxima a una revolución intelectual sin precedentes.

3.300 a.C.

Invención de la escritura cuneiforme.

Comienza oficialmente la Historia.

3.200 a.C.

Los escribas registran transacciones económicas, impuestos y actividades religiosas.

3.100 a.C.

Las ciudades-estado dominan la región.

3.100 – 2.350 a.C.

La Edad Heroica de Sumeria

3.000 a.C.

Florecen las grandes ciudades sumerias:

 Ur 

 Uruk 
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 Eridu 

 Lagash 

 Nippur 

 Kish 

2.900 a.C.

Comienza el Período Dinástico Arcaico.

Surgen las primeras dinastías históricas.

2.800 a.C.

Aparecen los primeros reyes registrados.

2.700 a.C.

Probable época histórica asociada a Gilgamesh.

Posteriormente será transformado en héroe legendario.

2.600 a.C.

Se consolidan los grandes templos dedicados a:

 Anu 

 Enki 

 Enlil 

 Inanna 

 Nanna 

2.500 a.C.

Los Anunnaki ocupan un lugar central en la cosmología sumeria.

2.450 a.C.

Intensas guerras entre ciudades-estado.
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2.400 a.C.

Lagash alcanza gran prosperidad.

2.350 – 2.150 a.C.

El Imperio Acadio

2.334 a.C.

Ascenso de Sargón de Acad.

2.330 a.C.

Nacimiento del primer imperio multinacional conocido.

2.300 a.C.

La lengua acadia comienza a expandirse por toda Mesopotamia.

2.250 a.C.

Los mitos sumerios son incorporados a la cultura acadia.

2.200 a.C.

Colapso parcial provocado por crisis climáticas e invasiones gutis.

2.150 – 2.000 a.C.

Renacimiento Sumerio

2.112 a.C.

Fundación de la Tercera Dinastía de Ur.
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2.100 a.C.

Ur vive una edad de oro.

Se construye el gran Zigurat de Ur.

2.090 a.C.

Se redactan numerosas versiones de mitos relacionados con los Anunnaki.

2.050 a.C.

Máximo desarrollo de la burocracia estatal.

2.000 a.C.

Declive progresivo del poder sumerio.

2.000 – 1.600 a.C.

Babilonia emerge

1.900 a.C.

Babilonia comienza a adquirir importancia regional.

1.800 a.C.

Se consolidan nuevas tradiciones religiosas.

1.792 a.C.

Ascenso de Hammurabi.

1.750 a.C.

Promulgación del famoso Código de Hammurabi.
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1.700 a.C.

Los relatos de Atrahasis adquieren gran difusión.

1.650 a.C.

Los mitos de creación evolucionan hacia formas cada vez más complejas.

1.600 – 1.000 a.C.

El auge de Asiria

1.500 a.C.

La tradición sumeria continúa viva en textos religiosos.

1.300 a.C.

Asiria emerge como potencia militar.

1.200 a.C.

Se recopilan numerosas versiones de antiguos relatos mesopotámicos.

1.100 a.C.

Los Anunnaki aparecen regularmente en textos religiosos y funerarios.

1.000 – 500 a.C.

La gran transformación

900 a.C.

Expansión del Imperio Asirio.
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700 a.C.

Biblioteca de Asurbanipal en Nínive.

Miles de tablillas son conservadas.

Gracias a ellas conoceremos los Anunnaki miles de años después.

612 a.C.

Caída de Nínive.

Fin del Imperio Asirio.

586 a.C.

Destrucción de Jerusalén.

Comienza el exilio babilónico de parte del pueblo hebreo.

550 a.C.

Los persas dominan Mesopotamia.

500 a.C. – 500 d.C.

El ocaso de los antiguos dioses

539 a.C.

Ciro II el Grande conquista Babilonia.

331 a.C.

Alejandro Magno entra en Babilonia.

300 a.C.

La escritura cuneiforme comienza a desaparecer.
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100 a.C.

Los últimos sacerdotes conservan fragmentos de las antiguas tradiciones.

Siglo I d.C.

Las antiguas religiones mesopotámicas sobreviven únicamente en algunos centros aislados.

Siglo III d.C.

La mayoría de los cultos tradicionales desaparece.

Siglo V d.C.

La memoria de los Anunnaki queda prácticamente olvidada.

REDESCUBRIMIENTO MODERNO

1842

Excavaciones de Nínive.

Comienza el redescubrimiento arqueológico de Mesopotamia.

1857

Desciframiento definitivo de la escritura cuneiforme.

1872

George Smith descubre el relato mesopotámico del Diluvio.

El hallazgo conmociona al mundo.

1920–1930

Grandes excavaciones en Ur.
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1976

Publicación de El Duodécimo Planeta de Zecharia Sitchin.

Siglo XXI

Los Anunnaki se convierten en uno de los fenómenos culturales más influyentes de la historia 
alternativa moderna.

Conclusión

Desde los primeros agricultores neolíticos hasta la era espacial, más de doce mil años separan los 
orígenes de Mesopotamia de nuestro presente.

A lo largo de ese inmenso recorrido, los Anunnaki pasaron de ser dioses venerados en templos de 
adobe a convertirse en protagonistas de debates globales sobre historia, religión, arqueología y 
vida extraterrestre.

Su historia es también la historia de la humanidad: una búsqueda incesante de respuestas frente al 
misterio de nuestros orígenes.
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GLOSARIO ENCICLOPÉDICO DE LOS ANUNNAKI 
Y LA ANTIGUA MESOPOTAMIA

Introducción

Este glosario reúne los principales personajes, lugares, conceptos, textos y términos relacionados 
con la civilización sumeria, los Anunnaki y las tradiciones mesopotámicas. Su objetivo es servir 
como referencia rápida para el lector y complementar los capítulos principales de esta obra.

A
ABZU (APSU)

Océano primordial de aguas dulces situado bajo la tierra según la cosmología mesopotámica.

Era considerado la fuente de toda vida y el dominio de Enki.

En numerosas representaciones aparece como un lugar sagrado de sabiduría y creación.

ACADIA

Región del centro de Mesopotamia habitada por pueblos semitas.

Tras la unificación realizada por Sargón de Acad, se convirtió en el primer gran imperio conocido 
de la historia.

La cultura acadia heredó y adaptó gran parte de la religión sumeria.

AN

Nombre sumerio del dios del cielo.

Posteriormente conocido como Anu.

Era considerado el padre de los dioses.

ANU

Suprema divinidad celeste del panteón mesopotámico.

Gobernaba los cielos y representaba la autoridad cósmica.

Los Anunnaki eran descritos como sus descendientes o miembros de su corte divina.

ANUNNAKI

Conjunto de deidades de alto rango dentro de la religión sumeria y acadia.
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Su nombre suele traducirse como "los descendientes de Anu" o "los hijos de An".

En los textos antiguos actuaban como jueces divinos, gobernantes cósmicos y administradores 
del orden universal.

Durante el siglo XX fueron reinterpretados por diversas teorías alternativas como visitantes 
extraterrestres.

APKALLU

Sabios semidivinos enviados por los dioses para transmitir conocimientos a la humanidad.

Según algunas tradiciones enseñaron escritura, arquitectura, agricultura, leyes y astronomía.

Frecuentemente aparecen representados como seres híbridos asociados al agua y a la sabiduría.

ATRAHASIS

Héroe del relato acadio del Diluvio.

Su nombre significa "el extremadamente sabio".

Recibió la advertencia de Enki y construyó una embarcación para sobrevivir a la gran inundación.

Es uno de los antecedentes más importantes de la historia bíblica de Noé.

B
BABILONIA

Una de las ciudades más influyentes de la Antigüedad.

Centro político, religioso y cultural de Mesopotamia durante largos períodos.

Allí se recopilaron numerosos textos relacionados con los Anunnaki y la creación del mundo.

BEROSO

Sacerdote babilónico del siglo III a.C.

Escribió una historia de Babilonia basada en antiguas tradiciones mesopotámicas.

Sus obras constituyen una fuente importante para conocer relatos hoy desaparecidos.
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C
CUNEIFORME

Sistema de escritura desarrollado en Mesopotamia hacia el 3300 a.C.

Se realizaba presionando una caña sobre tablillas de arcilla húmeda.

Fue utilizado durante más de tres mil años.

Gracias a él conocemos los relatos sobre los Anunnaki.

D
DILMUN

Tierra paradisíaca de la mitología sumeria.

Era descrita como un lugar puro, libre de enfermedad y sufrimiento.

Muchos investigadores la consideran uno de los posibles antecedentes culturales del Jardín del 
Edén.

DUMUZI

Divinidad asociada a la fertilidad, la vegetación y el ciclo de las estaciones.

Su muerte y retorno simbolizaban la renovación de la naturaleza.

Posteriormente fue conocido como Tammuz.

E
EA

Nombre acadio de Enki.

Fue ampliamente utilizado durante los períodos babilónico y asirio.

EDÉN

Jardín descrito en el Génesis bíblico.
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Diversos investigadores han señalado posibles influencias mesopotámicas en algunos aspectos de 
su relato.

ENKI

Uno de los dioses más importantes de Mesopotamia.

Señor del Abzu, la sabiduría, la creación y las aguas dulces.

Frecuentemente aparece como protector de la humanidad.

En la literatura moderna suele ser identificado como el principal líder de los Anunnaki.

ENLIL

Dios del viento, las tormentas y la autoridad cósmica.

Fue considerado durante siglos la deidad más poderosa del panteón mesopotámico.

Gobernaba desde la ciudad sagrada de Nippur.

ENUMA ELISH

Poema babilónico de la creación.

Describe el origen del cosmos y el ascenso de Marduk como rey de los dioses.

Es una de las obras fundamentales de la literatura mesopotámica.

ERIDU

Considerada la ciudad más antigua de Sumeria según la tradición.

Centro principal del culto a Enki.

Muchos investigadores la consideran una de las primeras ciudades de la historia humana.

G
GILGAMESH

Legendario rey de Uruk.

Protagonista de la Epopeya de Gilgamesh.

Su búsqueda de la inmortalidad constituye una de las primeras grandes narraciones filosóficas de 
la humanidad.
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GUTIS

Pueblo procedente de las montañas de Zagros.

Participó en el colapso del Imperio Acadio.

H
HAMMURABI

Rey de Babilonia.

Famoso por la compilación del Código de Hammurabi, uno de los conjuntos legales más 
antiguos conservados.

I
INANNA

Diosa sumeria del amor, la fertilidad, la guerra y el poder político.

Posteriormente identificada con Ishtar.

Fue una de las divinidades más populares de Mesopotamia.

ISHTAR

Nombre acadio de Inanna.

Su culto se extendió por todo Oriente Próximo.

K
KISH

Una de las ciudades más antiguas de Mesopotamia.

Aparece frecuentemente en las listas reales sumerias.
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L
LAGASH

Importante ciudad-estado sumeria.

Centro cultural y político durante el tercer milenio a.C.

M
MARDUK

Dios principal de Babilonia.

Protagonista del Enuma Elish.

Su ascenso refleja la creciente importancia política de Babilonia.

MESOPOTAMIA

Región situada entre los ríos Tigris y Éufrates.

Su nombre significa "tierra entre ríos".

Es considerada una de las cunas de la civilización.

N
NEFILIM

Seres mencionados en Génesis 6.

Tradicionalmente asociados con gigantes o héroes de una edad antigua.

La cultura popular moderna los ha vinculado frecuentemente con los Anunnaki.

NIBIRU

Término astronómico presente en algunos textos mesopotámicos.

En la teoría de Zecharia Sitchin fue reinterpretado como un planeta habitado por los Anunnaki.

La mayoría de los especialistas rechaza esta interpretación.
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NÍNIVE

Capital del Imperio Asirio.

Allí se halló la biblioteca de Asurbanipal, una de las fuentes más importantes para el 
conocimiento de la literatura mesopotámica.

NIPPUR

Ciudad sagrada de Enlil.

Fue uno de los principales centros religiosos de Mesopotamia durante más de dos mil años.

S
SARGÓN DE ACAD

Fundador del Imperio Acadio.

Creó el primer gran imperio multinacional conocido.

SITCHIN, ZECHARIA

Escritor nacido en 1920.

Autor de El Duodécimo Planeta.

Popularizó la interpretación extraterrestre de los Anunnaki.

Sus conclusiones son ampliamente cuestionadas por la academia.

SUMERIA

Civilización surgida en el sur de Mesopotamia.

Inventó la escritura y desarrolló algunas de las primeras ciudades de la historia.

Fue el contexto original donde aparecieron los Anunnaki.

T
TABLILLAS CUNEIFORMES

Documentos de arcilla utilizados para registrar información.

Constituyen la principal fuente de conocimiento sobre Mesopotamia.
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Miles de ellas continúan siendo estudiadas en museos y universidades.

TIGRIS

Uno de los dos grandes ríos de Mesopotamia.

Junto al Éufrates permitió el desarrollo de la agricultura y la civilización.

U
UR

Ciudad sumeria célebre por su riqueza y monumentalidad.

Tradicionalmente asociada al patriarca bíblico Abraham.

URUK

Una de las primeras grandes ciudades del mundo.

Centro político, económico y religioso de enorme importancia.

Patria tradicional de Gilgamesh.

UTNAPISHTIM

Héroe del Diluvio en la Epopeya de Gilgamesh.

Equivalente mesopotámico de Noé.

Recibió el don de la inmortalidad.

Z
ZIGURAT

Templo escalonado característico de Mesopotamia.

Representaba simbólicamente una montaña sagrada que unía el cielo y la tierra.

ZIUSUDRA

Héroe sumerio del Diluvio.

Es la versión más antigua conocida del personaje que posteriormente aparecería como Atrahasis, 
Utnapishtim y Noé.
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Conclusión

Los términos reunidos en este glosario representan apenas una parte de la enorme riqueza 
cultural de Mesopotamia. Sin embargo, ofrecen una base sólida para comprender el universo 
religioso, histórico y simbólico en el que surgieron los Anunnaki y las tradiciones que aún hoy 
continúan fascinando al mundo.
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	4.000 – 3.100 a.C.
	El período Uruk
	4.000 a.C.
	3.800 a.C.
	3.700 a.C.
	3.500 a.C.
	3.400 a.C.
	3.300 a.C.
	3.200 a.C.
	3.100 a.C.


	3.100 – 2.350 a.C.
	La Edad Heroica de Sumeria
	3.000 a.C.
	2.900 a.C.
	2.800 a.C.
	2.700 a.C.
	2.600 a.C.
	2.500 a.C.
	2.450 a.C.
	2.400 a.C.


	2.350 – 2.150 a.C.
	El Imperio Acadio
	2.334 a.C.
	2.330 a.C.
	2.300 a.C.
	2.250 a.C.
	2.200 a.C.


	2.150 – 2.000 a.C.
	Renacimiento Sumerio
	2.112 a.C.
	2.100 a.C.
	2.090 a.C.
	2.050 a.C.
	2.000 a.C.


	2.000 – 1.600 a.C.
	Babilonia emerge
	1.900 a.C.
	1.800 a.C.
	1.792 a.C.
	1.750 a.C.
	1.700 a.C.
	1.650 a.C.


	1.600 – 1.000 a.C.
	El auge de Asiria
	1.500 a.C.
	1.300 a.C.
	1.200 a.C.
	1.100 a.C.


	1.000 – 500 a.C.
	La gran transformación
	900 a.C.
	700 a.C.
	612 a.C.
	586 a.C.
	550 a.C.


	500 a.C. – 500 d.C.
	El ocaso de los antiguos dioses
	539 a.C.
	331 a.C.
	300 a.C.
	100 a.C.
	Siglo I d.C.
	Siglo III d.C.
	Siglo V d.C.
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